

ছড়া-সমগ্র

একদশম শ্রেণির রায়



বাণীশিল্প

প্রথম প্রকাশ

জানুয়ারি, ১৯৮৫

প্রকাশক

অবনীন্দ্রনাথ বেরা

বাণীশিল্প

১১৩ই কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীট

কলকাতা-৭০০০০৯

মুদ্রাকর

অজিতকুমার সাউ

নিউ রূপলেখা প্রেস

৬০ পটুয়াটোলা লেন

কলকাতা-৭০০০০৯

প্রচ্ছদ ও অলংকরণ

প্রণবেশ মাইতি

লেখকের আলোকচিত্র

রবি দত্ত

ভূমিকা

আমার কতক ছড়া ছোটদের জন্যে, কতক বড়োদের জন্যে, কতক ছোট বড়ো নির্বিশেষে সকলের জন্যে। কিন্তু পরিকারভাবে চিহ্নিত করা যায় না। কয়েকটি বই ছোটদের জন্যে ও কয়েকটি বড়োদের জন্যে অন্তিগ্রেহিত। এখন সকলের জন্যে একটি সম্বলন প্রকাশ করা হচ্ছে।

ছড়া কত রকমের হয়। ইংরেজী ভাষায় তার অনেক বৈচিত্র্য। বাংলায় এত রকম বৈচিত্র্য নেই। চেষ্টা করেছি কিছু বৈচিত্র্য যোগ করতে। কিন্তু জোর করে নয়। ছড়া যদি কৃত্রিম হয় তবে তা ছড়াই নয়, তা হালকা চালের পদ্ম। তাতে বাহ্যাহুরি থাকতে পারে, কারিগরি থাকতে পারে, কিন্তু তা আবহমানকাল প্রচলিত খাঁটি দেশজ ছড়ার সঙ্গে মিশ যায় না। মিশ খাওয়ানোটাই আমার লক্ষ্য। যদি লক্ষ্যভেদ করতে পারি তবেই আমার ছড়া মিশ খাবে, নয়তো নয়।

আরো একটা লক্ষ্য ছিল আমার। যারা আমাকে খাইয়ে পরিয়ে আয়েসে আরামে বাঁচিয়ে রেখেছে তাদের শ্রমের ঋণ আমি শোধ করব কী উপায়ে? আমি তো চাষী বা কারিগর বা মজুর নই। এ ঋণ অর্থ দিয়ে শোধ করা যায় না। সেইজন্যে গান্ধীজী বলেছেন স্মৃতি কেটে তাদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে তাদের ঋণ শোধ করতে। কার্যিক শ্রমে আমার মন নেই। জোর করে চরকা কেটেছি, ছেড়ে দিয়েছি। পিতৃঋণ, ঋষিঋণ ইত্যাদির মতো এটাও এক প্রকার ঋণ। কাবো বা উপন্যাসে বা প্রবন্ধে এ ঋণ আমি শোধ করতে পারিনি। পারবও না। কোনো মতেই সেসব রচনা সহজবোধ্য হবে না। সহজবোধ্য করতে গেলে দুখের সঙ্গে জল মেশাতে হবে। সেটা আমার নীতি নয়। তা হলে আমি কী করব? আমি ছড়া লিখব। কিন্তু লিখতে পারব কি? ‘না’, ‘না’ করতে করতে একদিন লিখেই ফেলি। তারপর থেকে লিখে আসছি। পেরেছি কি পারিনি যাদের জন্যে লেখা তারা বিচার করবে।

ব্যালাড ঠিক ছড়া নয়, কিন্তু লোকসাহিত্যের সামিল। চেষ্টা করেছি, আরো করা উচিত, অবসর পাইনি। ইচ্ছে আছে, দোষা থাক।

এই সম্বলনের উদ্ভোক্তা শ্রীমান বীমান দাশগুপ্ত ও শ্রীমান অবনীন্দ্র বেরাকে আন্তরিক ধন্যবাদ। যিনি ছবি এঁকেছেন তাঁকেও।

‘ধুমুগির ছড়া’র
নাম না জানা ছড়াকারদের
উদ্দেশ্যে

ছোটদের ছড়া

রাঙা ধানের খই

লগুন ফগ্ ১৭
 লগুনের শীত ১৯
 লগুনের গ্রীষ্ম ২০
 উই পোকাদের গান ২২
 লিমেরিক ২৩
 ইরা তারা ২৪
 নাগা খাঁ ২৫
 রাক্ষস ২৫
 নামকরণ ২৭
 যুদ্ধের খবর ২৭
 ময়নার মা ময়নামতী ২৮
 হুমানের গান ২৮
 মুখে মুখে জবাব ২৯
 ঘ্যানঘ্যানানি ৩০
 মোতাত ৩০
 চন্দ্রমানিক ইন্দ্রমানিক ৩১
 কাঁহুনি ৩২
 আর্ডনাম ৩৩
 জিতুবাবুর জিৎ ৩৪
 গুমঝুমি ৩৪
 শিশুর প্রার্থনা ৩৫
 খুকু ও বোকা ৩৬
 টুনটুনি ও ছট্ট বেড়াল ৩৬
 দুই বেড়াল ও এক বাঁদর ৩৮
 পিঠে ভাগের পর ৪২
 জনরথ ৪৩

ডালিম পাছে মো

ছবি আঁকা ৪৮
 ভেন্‌কি ৪৯
 এই যে কুকুর ৫০
 কেউ জানে কি ৫০
 পুতুল ৫১
 ব্যাঙের ছড়া ৫১
 কাতুহুতু ৫১
 এই ঘড়িটা ৫২
 বগলানন্দ ৫২
 গিপড়ে ৫৩
 পার্বতীর ছড়া ৫৪
 পার্বত্য মুখিক ৫৬
 বেড়াল ছানার হিমালয় ভ্রমণ ৫৬
 বমন বারণ মন্ত্র ৫৮
 কুকুরগাগল ৫৯
 ব্যাক্সাব্যাক্সমী ৬১
 ঘোড়গোড় ৬৩
 গড়ার ছড়া ৬৫
 বাহুড় বোলা ৬৫
 পার্সেল ৬৬
 পূরণ করো ৬৭
 পটল ৬৮
 মুকুমারী ৬৮
 যেখানে বাঘের ভয় ৬৯
 পক্ষীরাজ ৭২
 তিন হাতী ৭৫

কুতার কেরামতি ৭৭
 কেমন কল ৭৮
 বীণাদির ছুঁখু ৭৮
 লিমেরিক ৭৯
 বড়দি বড়দা ৮০
 হাতাতে ৮১
 আদর কর বাদরকে ৮২
 বাতাসিয়া সুপ ৮৩
 আতা গাছে তোতা
 হৌদল ৮৪
 কলম কিনি কেন ? ৮৫
 চিড়িয়াখানার খবর ৮৬
 ছোড়া ৮৮
 নাম করতে নেই ৮৮
 ছোট বীরপুরুষের কাহিনী ৯০
 ভুট্টা বিলকুল খট্টা ৯২
 ককার ৯৩
 মহনা হাতীর কাহিনী ৯৫
 চন্দনা ৯৬
 সজ্জি ৯৮
 নাগরদোলা ১০০
 বাঘের রাগ ১০০
 পান্সরা ১০১
 হুসমান ১০২
 টেনিস ১০৩
 অলিম্পিক ১০৩
 বৃষ্টিপাত ১০৫
 কলার ১০৫
 নিশুভ রাতের রোমাঞ্চ ১০৬
 লতা কাহিনী ১০৮
 সুখযাত্রা ১০৯

হাঁউ মাঁউ খাঁউ ১১০
 কালো ১১০
 বাঙ্গলা ১১২
 চমৎকার ও চমৎকার ১১৩
 খিচুড়ি ১১৪
 হবুচল রাজার ১১৪
 মন কেমন করে ১১৫
 কাঁকড়া ১১৬
 মাল্লা ১১৬
 ছাতা ১১৭
 বেড়ালের ঝপ্প ১১৭
 চিপু ১১৮
 কাটা কুটি খেলা ১১৯
 গুলফিকার ১২০
 বাঘের সঙ্গে দেখা ১২১
 স্কাউট ১২২
 কলাভবন ১২২
 জগদ্বিন ১২৩
 হৈ রে বাবুই হৈ
 লাল টুক টুক ১২৪
 জলসা ১২৪
 আদি যখন ঝড়ো হবে ১২৬
 থিক্ থিক্ থিকারী ১২৭
 ঝড়খালীর বাঘ ১২৮
 বাঘকে বাঁচাও ১২৯
 বাঘবন্দী খেল ১২৯
 টোগো ১৩০
 সানী ১৩২
 বাহিনীর কাহিনী ১৩৩
 বিন্দি ১৩৪
 জবাব ১৩৫

বেজি ছিল ঘরমণি ১৩৫
 নিপীলিকার ভ্রমণকাহিনী ১৩৬
 খাঁদা ১৩৮
 অবাক চা পান ১৩৮
 আখমণী কৈলাস ১৪০
 হিংস্রটে ১৪১
 নাও ভাসান ১৪২
 মীতোর ১৪৩
 চূপ চাপ হাপ ১৪৪
 লিং পং ১৪৬
 তাসের আড্ডা ১৪৬
 হাসির বাহার ১৪৭
 শতরঞ্জ ১৪৭
 ব্যাকরণ ১৪৭
 ভাগ্য ১৪৭
 নাই মায়া ও কান্না মায়া ১৪৮
 কখনো না ১৪৯
 হুম ১৪৯
 দু' চক্ষের বিষ ১৫০
 চুকলি ১৫০
 জাপানেতে বাও যদি ১৫১
 আলাদীন ১৫১
 আর একটি তারা ১৫২
 ইজ্রলুপ্ত ১৫৩
 রাঙা মাথায় চিরুনি
 কিস্সা কাঠবিড়ালীকা ১৫৫
 ছোট্ট খোড়সওয়ার ১৫৭
 বাঘের গন্ধ পাউ ১৫৮
 আঘের দিনে আঘভোজন ১৫৯
 আমার ঘরে আমি রাজা ১৬০
 রাজার বিচার ১৬০

আন্তন ! আন্তন ! ১৬১
 শিঙারী না ঠগী ১৬৪
 সমুদ্রস্রোত ১৬৬
 চক্রবর্তীর তীর্থযাত্রা ১৬৭
 করিং কর্মী ১৬৭
 কাকতালীয় ১৬৮
 মণ্ডুক ১৬৮
 বেড়াল মাসী ১৬৯
 ভূতের ছড়া ১৭০
 কান্না হাসি ১৭১
 ইদুরছানার কাণ্ড ১৭১
 মেয়ে কেমন শিখছেন ১৭২
 আছা কী রান্না ১৭২
 গারেল ১৭৩
 বিস্মৃতি ১৭৩
 ছদ্ম ১৭৫
 হরিণ ১৭৫
 দাড়োয়ান ১৭৬
 এক হাতে বাজে না তালি ১৭৬
 খেলার মাঠে ১৭৭
 কুঁড়ের বাকশা ১৭৮
 ঘোড়া গিটিয়ে গাধা ১৭৮
 বর্গী এল ঘরে ১৭৯
 ট্রেন প্লেন কল্টার ১৭৯
 করমর্দন ১৮০
 ঢাকাই ছড়া ১৮০
 মাঝার বাড়ী বাওয়া ১৮২
 এক যে ছিল বাঁকর ১৮৫
 নেমন্তন্ন ১৮৬
 চুলকিবাজি ১৮৭
 বিভিন্ন ষানের খৈ
 খৈরী ১৮৮

বিঙ্গি ১৮৯
 প্রিয় কুকুরের কাহিনী ১৯২
 বাসাবদল ১৯৩
 বাঘার ডাক ১৯৩
 লক্ষ্মীপ্যাচা ১৯৪
 বেগানা এক বেড়াল ১৯৫
 সোনার হরিণ ১৯৬
 কুঁড়ে পিঁপড়ে ১৯৮
 আরকুলা ১৯৮
 কঁকড়ার সঙ্গে হাতাহাতি ১৯৯
 শঙ্খচিল ২০১
 বীর হুজুমান ২০৩
 এ্যালার্ম বড়ি ২০৪
 হাতী বনাম ব্যাং ২০৪
 উকুন ২০৫
 তাক ডুমা ডুম ডুম ২০৫
 টাক ২০৬
 উটের ছড়া ২০৭
 লাল বরণ ঘুড়ি ২০৮
 রণ-পা ২০৯

হিপ হিপ হুররে ২১০
 সেবা এই কলার ২১২
 ডুবদাতার ২১২
 বরষাত্রী ২১৩
 বর্ষার দিনে ২১৪
 শীতকাতুরে ২১৪
 খেলা না যুদ্ধ ২১৫
 খেলোয়াড় ২১৬
 বিশ্ব কাপ ২১৭
 দুই ভাই ২১৭
 বিয়ের ছড়া ২১৮
 দাদু এখন বন্দী ২১৮
 রিকশা ২১৯
 কম বেশী ২২০
 মিটারলুক ২২০
 কিশোর বিজ্ঞানী ২২০
 আপেল ২২১
 চিত্তাবাস ২২২
 হংসো মথো বকো যথা ২২৩
 ভারতমাতার উক্তি ২২৪

বড়োদের ছড়া

উড়কি খামেন্ন মুড়কি
 কেরিহিউ ২২৭
 রুথ্লেস রাইম্ ২২৭
 এপিটাক ২২৮
 স্বগত ২২৯
 পণ ২৩০
 মহাজন ২৩০
 বিক্রমীরা ২৩১

গেরিলার গান ২৩২
 নিখিরামের নিবেদন ২৩২
 পোড়ামাটি ২৩৩
 হিতোপদেশ ২৩৪
 পারিবারিক ২৩৪
 উভয়সকট ২৩৪
 কবিতা ২৩৫
 পার্শ্বক্য ২৩৫

প্রার্থনার উত্তর ২৩৭
 দিলীপদাকে ২৩৭
 বিষ্ণুকে ২৩৮
 পিতাপুত্রসংবাদ ২৩৯
 সৈনিক ২৪২
 উত্তম পুরুষ ২৪২
 শঙ্করন্ মণ্ডদিকি ২৪৪
 হুম্মান জয়ন্তী ২৪৫
 রামরাজ্যবাদীর বিলাপ ২৪৬
 হর্ষবাবুর হর্ষ ২৪৬
 সাত ভাই চম্পা ২৪৮
 ত্রীত্ৰিবাহন বর্গ ২৪৯
 মরা হাতী লাখ টাকা ২৫০
 মোড়ল বিদায় ২৫১
 দুই রাণী ২৫২
 গৃহযুদ্ধ ২৫৪
 মা নিবাদ ২৫৫
 অহুশোচনা ২৫৬
 লক্ষণসেনের প্রত্যাবর্তন ২৫৭
 মজরুল ২৫৭
 কাজী থেকে পাঞ্জি ২৫৮
 চোরের আত্মকথা ২৫৮
 গিয়াৎ আলির মক্কা যাত্রা ২৫৯
 গিন্নী বলেন ২৬০
 দিলীপদাকে আবার ২৬১
 পাপ ২৬২
 মণিলাকে ২৬৩
 নবদাকে ২৬৫
 জুবজী ২৬৫
 কালের হাওড়া ২৬৬
 ঘুঘু-চরানি ছড়া ২৬৮
 কোনো নেতার মৃত্যুতে ২৬৯

বঙ্গদর্শন ২৭০
 কোথায় ঘাই ? ২৭১
 আড়ি ২৭২
 ঘুটে গোবর সংবাদ ২৭৩
 আটটার হামলা ২৭৫
 নাসিকের পরে ২৭৭
 ব্যাকমা ব্যাকমী ২৭৭
 বারো রাজপুত্র ২৭৮
 চাকার কারাবালা ২৭৮
 আরে আরে ২৭৯
 ত্রিকালদর্শী ২৭৯
 পশ্চিম বঙ্গের প্র-জাতীয় সঙ্গীত ২৭৯
 কতেপুর সিজী ২৮১
 পক্ষিপঞ্জিত ২৮২
 রাজা উজীর ২৮২
 কোসরা কামাল ২৮৪
 বানভাসি ২৮৫
 ঠাকুরঘরে কে রে ২৮৬
 চাল না গেলে ২৮৭
 ধরাধরি ২৮৮
 গোস্ত ২৮৮
 রাসপুটিন ২৮৯
 এবারকার গরম ২৮৯
 লেবু ২৯০
 জমিদার তপ্পন ২৯১
 শুচিবাই ২৯১
 কোড়ুহল ২৯২
 বাজার ২৯২
 বীর বন্ধনা ২৯৩
 কিন্তু বাবু ২৯৪
 শিলনোড়া সংবাদ ২৯৪
 হুই মালার দেশে ২৯৪

নতুন রকম ক্রেডিট ২৯৭

দাদা, সন্তি ২৯৭

কুমীর বিদায় ২৯৮

ধনার বচন ২৯৯

ভবানীপুরের গাথা ৩০০

দুরদৃষ্ট ৩০১

খন্ড নগর ৩০১

পিতৃহত্যার দ্বিতীয় দফা ৩০২

উল্টো কেবল ৩০২

চাঁদের বুড়ী ছোঁওয়া ৩০৩

শবরীর প্রতীক্ষা ৩০৪

দাদাভক্ত ৩০৪

স্বাশনাল বেঙ্গল টাইগার ৩০৬

সিঁদুরে যেয ৩০৬

ত্রিবেণী ৩০৬

৬ ব্রহ্মপুত্র ৩০৭

বিদায়, মায়াবিনী ৩০৭

জিজ্ঞাসা ৩০৮

কালস্ত কুটিলা গতি ৩০৯

খন্ড কুকুর ৩০৯

বলু মা তারা ৩১১

শব্দী ৩১১

কোভর ৩১১

রকেট ৩১২

রবীন্দ্র সরণি ৩১২

পরীক্ষা ৩১৩

নিধুবাবুর টম্বা ৩১৪

পরামর্শ ৩১৫

নদীয়া ৩১৫

ভালেন্টাইন ৩১৫

দেখা থাক ৩১৬

বানর বা নয় নহ ৩১৬

চাতকের গান ৩১৬

আমার কথাটি ৩১৭

শালি ধানের চিঁড়ে

চাঁদে নিয়ে যাও ৩১৭

খোয়াতি ৩১৭

স্বত্বাঞ্জয় ৩১৮

বেনারসের সড়ক ৩১৮

বিড়ঘনা ৩১৯

তিন সেন ৩১৯

ধাঁধা ৩১৯

উষ্ট্র বোগ ৩২০

“ছি” ৩২১

মূবিকপর্ব ৩২১

একাত্তরে ময়মুগ ৩২২

গাছ-পাঠা ৩২২

অরক্ষন ৩২২

মাথাব ধোরাক ৩২২

আকাল ৩২২

ট্যাডস ৩২৩

শেষ সন্দেশ ৩২৩

সরষে ৩২৩

জিব্রলটার সং ৩২৩

ভাগেব মা ৩২৪

কচ্ছপ ৩২৫

বুদ্ধিভক্তি লোগ ৩২৬

প্রভাসগন্তন ৩২৬

কলিযুগ পূর্ণ হলে ৩২৬

কিংকর্তব্যবিমূঢ় ৩২৭

সাহেব-বিবি গোলাম ৩২৮

দাড়ি ৩২৯

চৌখী সাদী ৩২৯

মনোপলি ৩৩০
 আহমদ বাদ ৩৩০
 নব পদাবলী ৩৩১
 তবু রকে ভরা ৩৩১
 চুনোপুটি ৩৩২
 দুই কাঙাল ৩৩২
 মুখবন্ধ ৩৩৩
 স্বধাতু সলিল ৩৩৩
 দাওয়াত ৩৩৩
 হে লেখক ৩৩৪
 যেখানে যা নেই ৩৩৫
 ক্ষীণমধ্যা ৩৩৫
 কক ভক ৩৩৫
 বর্ষশেষের প্রার্থনা ৩৩৬
 সেও ৩৩৬
 শূন্য হাঁড়িতে ৩৩৬
 কয়লা ৩৩৬
 দেখমারিজম ৩৩৭
 স্ত্রীমকুলজম ৩৩৭
 শুক সারী সংবাদ ৩৩৮
 ছন্দোক্ত প্রবোধচক্র সেন ৩৩৯
 সরস্বতী ৩৩৯
 রাসভঙ্গি ৩৩৯
 শ্রীমুখ ৩৩৯
 অহুবিধে ৩৪০
 তুহার-দম্পতির পরিণয় পঞ্চাশি ৩৪০
 রূপকার ৩৪০
 মূর্তিবদল ৩৪১
 নামাস্তর ৩৪১
 শরিক এল দেশে ৩৪১
 আগভূম বাগভূম ৩৪১
 বাগবন্দী ৩৪৩

বঙ্গবন্ধু ৩৪৩
 বাংলাদেশ ৩৪৩
 কাক মজলিস ৩৪৪
 মাণিকজোড় ৩৪৫
 অস্ত্রানের বান ৩৪৬
 সোনার অক্ষরে লেখা ৩৪৭
 ইন্দিরার সম্মান ৩৪৭
 স্বপ্নে দেখা দেবতাকে ৩৪৮
 বাহু, ও তো বড়ো রক্ত
 লোভশেডিং ৩৪৯
 হচ্ছে হবের দেশে ৩৫০
 বেড়াল খোঁজে নরম মাটি ৩৫১
 বাইরে ও ভিতরে ৩৫২
 দিল্লী চলো ৩৫৩
 জরুরি জারি গান ৩৫৩
 বাঘসওয়ার ৩৫৫
 বাঘের গির্থে ৩৫৫
 শতরঞ্জকে বিলাড়ি ৩৫৫
 ফেলখানা বায় যে-ই ৩৫৬
 বিলাড়িকা খেল ৩৫৬
 বারো রাজপুত্রের বারোমাস্তা ৩৫৮
 বিসর্জন ৩৫৯
 বজ্রকুলনিপাত ৩৫৯
 স্বয়ংবর ৩৫৯
 স্বরবাস্ত ৩৬০
 স্নানহ জোটার ভাই ৩৬০
 স্বয়ংবরের পরে ৩৬১
 কেন এমন ভাগ্যি ৩৬২
 জোঠের ফলাফল ৩৬৩
 তক রস ৩৬৪
 গণতন্ত্রনিপাত ৩৬৪

দিল্লীকা লাড্ডু ৩৬৫

কৈচো খোঁড়া ৩৬৬

মৎস্তরক্ষা ৩৬৬

জাহ্ন ৩৬৬

সরাইঘাটের লড়াই ৩৬৬

একুশে কেক্সারি ৩৬৮

কুমীর ৩৬৮

নোবেল প্রাইজ ৩৬৮

নিজ্য নৃতন বন্ধ ৩৬৯

বিত্রোহী রণরাস্তা ৩৭০

দেয়ালের লিখন ৩৭১

বুলেট যার ব্যালিট তার ৩৭২

এপার ওপার ৩৭২

লক্ষা তেঁতুল সংবাদ ৩৭৩

শরণার্থী ৩৭৪

ভীটো ৩৭৪

লেবাননের লড়াই ৩৭৫

মার্কো পোলোর প্রত্যাবর্তন ৩৭৬

লাল কুমড়ো চাল কুমড়ো ৩৭৭

ব্যাঙ বাদশা ৩৭৮

নিউটন বোম ৩৭৮

লটারি ৩৭৯

নাক ডাকা ৩৭৯

মাছের বাজারে ব্যাঙ ৩৮০

হাওড়া যাওয়া ৩৮০

ঘটকালি ৩৮১

স্বচন ৩৮১

কিসের অভাবে কী ৩৮২

কলা ৩৮২

স্তালক ৩৮২

খোড় বড়ি খাড়া ৩৮৩

লক্ষা ৩৮৪

তুয়ার দম্পতির হীরক জয়ন্তী ৩৮৪

ছাত্ত ৩৮৫

উপমা ৩৮৬

টোকাটুকি ৩৮৬

নতুন ধাঁধা ৩৮৬

ঘবোয়া ৩৮৭

ক্যানিউট ও সমুদ্র ৩৮৮

নিন্দা প্রপংসা ৩৮৯

পুরস্কার ৩৮৯

র্যাগিং ৩৯০

অতঃপর ৩৯০

কলমবীর ৩৯০

সকল খেলার সেয়া ৩৯১

চিঠির কবাব ৩৯১

সবজান্তা ৩৯২

খেলার মাঠ না কারবালা ৩৯২

কলকাতার পাঁচালি ৩৯৩

ভগীরথের খেল ৩৯৪

আজব শহর ৩৯৫

পাতাল রেল ৩৯৬

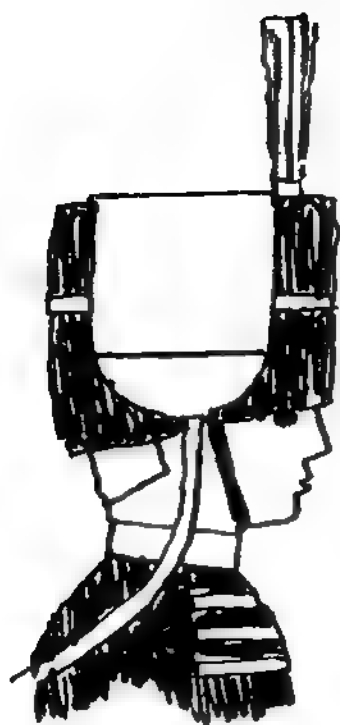
স্তালক-ভগ্নীপতি সংবাদ ৩৯৬

কান পাতলা ও পেট পাতলা ৩৯৭

চোখ ওঠা ৩৯৭

অযোধ্যা কাণ্ড ৩৯৮

ছোটদের ছড়া



লগুন কগ্,

কগ, কথাটার মানে

সত্যি ক'জন জানে

ডিক্সেনারী দেখে

জানতে যদি চাও

লগুনমে আও

শেখো একবার ঠেকে ।

ঘর থেকে আজ বেরিয়ে

দেখি বিবস দেরি এ

ক্লাস্ কামাই'র জোগাড়

পাঁচটি মিনিট ছুটে

টিউব্ ট্রেনে উঠে

শেষ হলো কি ভোগার ?

টিউব্ কাকে বলে ?

মাটির নীচে চলে

মুড়ং পথের রেল্ ।

আওয়ারাটো তার অতি ।

কিবা চঞ্চল গতি ।

কোথা পাছাব মেল ।

মিনিট কুড়ি পরে

এস্ক্যালেটর চড়ে—

(“এস্ক্যালেটর কী ?”

নাগরদোলার মতো

যুরছে অবিরত

সিঁড়ির মতনটি ।)

—স্টেশন ছেড়ে দেখি

ও মা, ব্যাপার এ কী !

অমাবস্তার আধার !

যে দিক পানে চাই

পথ খুঁজে না পাই,

ডান ধার কি বাঁ ধার ।

ইলেকট্রিকের বাতি

তারার মতো ভাতি

মিট্‌মিটিয়ে জলে ।

বিশ্বগ্রামী ধোঁয়ায়

কী যে চোখে ছোঁয়ায়

চোখ ভরে যায় জলে

সামলে চলি ধীরে

চরম হুর্গতি রে

আচম্কা খাই ঠেলা ।

অচিন্ লোকের সাথে

ফুটপাথে ফুটপাথে

লুকোচুরির খেলা ।

পা বাড়াত্তে ডর

পড়'ব কিসের পর

চোখ থাক্তে কানা ।

দাঁড়িয়ে থাকা দায়

পিছন থেকে হায়

ধাকা বাজে নানা ।

রাস্তা পারাপার

আজ হবে কি আর !

ঐ ধারে মোর কাজ ।

পথের মাঝে ভাই

কোন সাহসে বাই

মোটর গাড়ীর মাঝ ।

লোকের ভিড়ের ঠেলা

সে এক রকম খেলা,—

মার খাই তো মারি ।

কিন্তু গাড়ীর মার

ফিরিয়ে দেওয়া ভার

প্রাণ যাবে যে ছাড়ি

কোনো রকম করে

একটু যদি সরে

আকাশ জোড়া বগ,

একটু হলে করসা

বন্ধে জাগে ভরসা

রক্ত সে টগ'বগ, ।

তখন আপনা-বাঁচা

সকল ক'টি চাচা

এ ধরে ওর পিছু

দল বেঁধে পথ কেটে

ক্রস্ করে যায় হেঁটে

ভয় রাখে না কিছু ।

১৯২৭

লগনের শীত

বিলেভবাসী আমরা সবাই

শীতে এবার হলেন জবাই—

তোমরা কি এর খবর রাখো কোনো ?

বিষম ব্যাপার, শুন্তে চাও তো শোনো ।

এবার হেথা যেমন বরফ

তেমনি কাশি সর্দি ও কফ

ফ্লু (flu) আরেতে সবাই ধরাশায়ী ।—

বাঁচবো কি না, ঠিক-ঠিকানা নাই ।

জলের পাইপ্ গেছে জমে

জল আসে না কোনো ক্রমে—

কুঁড়ে হাতে বুঝি ডারে ডারে

সাক্ হওয়াও ঘুটলো একেবারে !

পুকুর-নদী যেথায় যত

স্কেটিংরিন্কে (skating rink-এ) পরিণত,



তার উপরে কেউ বা খেলা করে—

বরফ কেটে কেউ বা ডুবে মরে !

ঘরের মাঝে এক কোঁটা জল

সেও জমে হলো অচল—

ছব খেতে গে' কুস্মীতে দি' মুখ —
 কেমন দেখ বিলেত আসার মুখ ।
 দেশে বোধ হয় চলছে কাণ্ডন—
 সুখিয়ামা আলছে আগুন—
 পয়সা বাঁচাও, তোমরা বড় চতুর !
 কয়লা কিনে আমরা হলেম ফতুর ।
 পাহাড়-প্রমাণ লেপের তলে
 কাঁপতে থাকি ঘূমের ছলে—
 ঘূটের মতো পোষাক বয়ে ফিরি ।
 বরফ ঝরে সকল দেহ ঘিরি' ।
 দাঁতে দাঁতে ঠক্-ঠকানি,
 গলার ভিতর খক্-খকানি
 খুব বেঁচেছো লগনে না এসে—
 মিথো কেন কাহিল হতে কেশে ।
 আচ্ছা তবে আসি এখন—
 সেলাম পাঠক-পাঠিকাগণ,
 আজকে লেখা রইলো এই তক্
 খক্...খক্...খক্... খক্

১৯২৮

লগনের গ্রীষ্ম

কী লিখি মৌচাকের তরে ?
 কী লিখি মৌচাকের তরে,
 আবাচ মাসে গ্রীষ্ম আসে
 বসন্ত যায় বনবাসে
 সূর্য হেসে ঘুমিয়ে পড়ে
 আমার মুখের হাসির পরে ।

সূর্যলোকের ঘুম পাড়ানী
 নীল আকাশের ঘুম পাড়ানী
 আজ হুপূরে বাজায় দূরে
 কোন গীতিক। কেমন সুরে
 চোখের পাতায় বাজে বাণী
 কাজ ভুলানী খেল ভুলানী ।
 ট্রামের সাথে পাল্লা দিয়ে
 বাস চলেছে ঝিম্ ঝিমিয়ে ।
 চলতে যে চায় না, হেন
 গতিক ওদেব হলো কেন ?
 চাকায় চাকায় ঘুম জড়িয়ে
 থম্কে ওরা রয় দাঁড়িয়ে ।
 আইসক্রীমের ঠেল। গাড়ি
 ভিড় জমেছে কাছে তাবি ।
 ত্রিকেকেট খেলা সারা বেলা
 তেষ্টা পেলে বরফ গেল।
 খেলায় জেতার চেষ্টা ভারি
 লোক জমেছে সারি সারি ।
 বনের মাঝে পাতার কঁাকে
 হাজার পাখী বেজায় ডাকে
 গাহের তলা থামাও চলা
 ছায়ায় শুয়ে ছাড়ো গলা
 ভ্যাঙাও ঐ কুকু-টাকে
 ব্র্যাক্‌বার্ডকে স্প্যারো-টাকে ।
 প্রজাপতি গোটা হুঁচান
 হাতের কাছে উড়ছে ক'বার ।
 ধরতে চাও ? আল বিছাও
 চট করে, ভাই, আল শুটাও ।

ধরলে ? ধরে করবে কী আর
 যুক্তি তারে দাও গো এবার ।
 সুমের ঘোর ঘনায় চোখে
 এবার যাবো স্বপ্নলোকে ।



ফুলের বাস চাৰিপাশ
 মে ফুলেরা কেলছে খাস
 তাদের খাস নাসায় ঢোকে
 এখন আমি স্বপ্নলোকে ।

১৯২৯

উই পোকাদের গান

তোমরা শুধু খাভ জোপাও
 আমরা শুধু খাই
 আজকে যেটা রাখলে ঘরে
 কালকে সেটা নাই ।
 হঁ-হঁ হুঁ দাদা ।

বুদ্ধি বেড়ে লিখলে পুঁথি
 ভাবলে সে অমর
 আমরা তারে কাটবো বলে
 বেঁধেছি কোমর ।
 হঁ-হঁ হুঁ দাদা ।

যত্ন করে কিনলে কাপড়
 পরলে না একদিন
 আমরা তারে কেটে কুটে
 করেছি ভিন্ ভিন্ ।
 হুঁ-হুঁ হুঁ দাদা !
 আঙে যাহা বাঁশের কাড়
 কিংবা পেঁজা তুলো
 অস্ত্রে তাই মোদের কপাষ
 শাদা বঙের ধুলো ।
 হুঁ-হুঁ হুঁ দাদা !
 মিউনিকের সেই ক্যামেরাটা
 ভাবি তোমার প্রিয়
 মোদের ছবি তুললে না তো
 দেখবে এখন কী ও ।
 হুঁ-হুঁ হুঁ দাদা !
 গিল্লী তোমার সাহেবজাদী
 বাজান পিড়ানো
 দেখবে খুলে সেখায় মোদের

রসের ভিগ্নানও ।
 হুঁ-হুঁ হুঁ দাদা !
 আঙে যাহা লোহার পাত
 অথবা মেহগ্নি
 অস্ত্রে তাই ভস্ম করে
 মোদের জঠর অগ্নি ।
 হুঁ-হুঁ হুঁ দাদা !
 মিথো তুমি মানুষ হয়ে
 ভাবছ মহা শ্রেষ্ঠ
 অবশেষে মানতে হবে
 আমরা তোমার জ্যেষ্ঠ ।
 হুঁ-হুঁ হুঁ দাদা !
 দাদা বলে কবুল কবে
 “মৌচাকে” ছাপাও
 তবেই মোরা বলব, ভায়া,
 আছলামে লাফাও ।
 নইলে হুঁ-হুঁ হুঁ দাদা !

১৯৩৩

লিমেরিক

১
 এক যে ছিল মানুষ
 নিত্য ওড়ায় কানুস ।
 অবশেষে এক দিন
 ব্যাপার হলো সঙ্গীন—
 কানুস ওড়ায় মানুষ ॥

২
 এক যে ছিল অমর
 বাবণ ভাব স্বপ্নব ।
 হুঁ বেলা তার বাবার
 সামান্ত জলখাবার
 তিরিশ হাজার পণ্ড ॥

একটি মেয়ে ছিল তার নাম মিনু

তার নাম তুতুল।

তার এক ভাই ছিল তার নাম চিনু।

গুনে দেখ—এক, দুই, তিনু ॥

১৯৩৭



ইরা তারা

ইরা ইরা ইরানী

রাঙা মাথায় চিরুনি।

ইরা বাবে ভেহারান

ওরা ভেবে হয়রান।

পথ গেল হারিয়ে

গাড়ী গেল ছাড়িয়ে

এলেতোড় কেলেতোড় মেলেতোড়

পৌছিল বেলেতোড়।

তারা তারা তাতার
যুম আসে না তার ।
তারা যাবে বোখারা
বোঝে নাকো বোকারা

পথ গেল হারিয়ে
পাড়ী গেল হাড়িয়ে
এলতোড় কেলতোড় মেলতোড়
পৌছিল বেলেতোড় ।

১৯৪২

নাগা খাঁ

আগরতলার
আগা খাঁ
সৌন্দরবনের
বাঘা খাঁ ।
এঁদেব সঙ্গে

মারামারি
করতে যাবে
এই পাডাবই
দেড় বছরের
নাগা খাঁ ।

১৯৪২

রাক্ষস

(খোকা বলছে খুককে)
হাঁউ মাউ খাঁউ
মানুষের গন্ধ পাউ ।
এই বলে ছুটে এসেছিল
রাক্ষস গদা নিয়ে হাতে
গদাটা কী জানি কার হাড়
মাংসও লেগেছিল তাতে ।
ওটা সেই রাক্ষস বার

কথা শুনে ঠাকুমার কাছে
ভীষ ধনু বানিয়েছিলুম
কোন দিন দেখা হয় পাছে ।
বন্ বন্ বন্ বন্ বোঁ
মুণ্ডটা পেড়ে এনে ধোঁ ।
এই বলে ধনুকের ভীর
তাক করে দিয়েছিলুম ছেড়ে
ছেড়ে দেওয়া বাজপাখী যেন



ভীরখানা গিয়েছিল তেড়ে ।

মুণ্টা উড়ে গেল, ভব্

খড়টা সে ধেয়ে আসে বেগে

আমি যেই সবে আসি সেটা

পড়ে যার আপনাব বেগে ।

(খুব বলছে খোকাকে)

তার পরে বল না কী হলো

রাক্ষস বাঁচলো না মলো ?

(খোকার জবাব)

রাক্ষস বাঁচল না, কিন্তু

রক্তের ঝোঁটাগুলো বাঁচল

এক একটা রাক্ষস হরে
ধিন্ ধিন্ ধিন্ করে নাচল ।

(খুব জেরা)

তার পরে তুমিও কি নাচলে
কী করে যে বাঁচলে ।

(এর উত্তরে খোকা)

আমার ছিল যে এক মাছলি
দাম যার আধলা কি আধুলি
কোনো মতে বাঁচা গেল তাইতে
নাচা গেল সকলের চাইতে ॥

নামকরণ

খাটবে না খুটবে না
 পড়বে না শুনবে না
 লিখবে না শিখবে না কিছু
 —এ ছেলেটা বিচ্ছু।
 কাঁদবেই কাটবেই
 খুঁৎ খুঁৎ কববেই
 কিছুতেই হবে নাকো তুষ্ট
 —এ মেয়েটা হুষ্ট।
 চকোলেট লেমনেড
 সন্দেশ কার্টলেট
 সব কিছু চাই তাব আজই
 —এ ছেলেটা পাজী
 চুষছে তো চুষছেই
 মুখে পুবে পুষছেই
 চানাচুর চাটনি কি মিল্লী
 —এ মেয়েটা বিঞ্জী।

খেতে দিলে ছড়ায়
 ফেলে রাখে, পালায়
 বোঝে নাকো বাপ মা'ব ছুঁখু
 —এ ছেলেটা মুখুখু।
 দেখে যদি গয়না
 ধরে শুধু বায়না
 বলে, “আমি এমনটি পাইনি”
 —এ মেয়েটা ভাইনী।
 বাপ যত কিনছে
 ছেলে তত ছিঁড়ছে
 জামা জুতো ধুতী আর চাদর
 —এ ছেলেটা বাঁদর।
 মিষ্টি মিষ্টি হাসে
 চুপি চুপি কাছে আসে
 নাকে মুখে দিয়ে যায় নস্টি
 —এ মেয়েটা দস্তি।

১৯৪৩

যুদ্ধের খবর

এসব আমার চক্ষে দেখা
 নয়কো এসব শোনাকুনি
 অশ্ব চলে আড়াই কদম
 গজ চলেছে কোনাকুনি।
 নৌকা চলে সরল রেখায়
 সামনে পিছে ডাইনে বাঁয়ে

মানুষ চলে গুটি গুটি
 হাঁটতে যেন একটি পারে।
 কী ভয়ানক লড়াই সে যে
 এসব আমার বড়াই নয়।
 একেক চালে একেক জনের
 জানটা বুঝি কাবার হয়।

১৯৪৩

ময়নার মা ময়নামতী

ময়নার মা ময়নামতী

ময়না তোমার কই ?

ময়না গেছে কুটুমবাড়ী

গাছের ডালে ওই ।

কুটুম কুটুম কুটুম

নামটি তার ভুতুম

আখার রাতের চৌকিদার

দিনে বলে, শুতুম ।

ময়না গেছে কুটুমবাড়ী

আনতে গেছে কী ?

চোখগুলো তার ছানাবড়া

চৌকিদারের ঝি ।

ভুতুম কিন্তু লোক ভালো

মা লক্ষ্মীর বাহন কিনা

লক্ষ টাকায় ঘর আলো ।

গয়না দেবে শাড়ী দেবে

সাত মহলা বাড়ী দেবে

মস্ত মোটর গাড়ী দেবে

সোনা কাহন কাহন ।

ভুতুম মলে ময়না হবে

মা লক্ষ্মীর বাহন ।

১৯৪৪



হুমুমানের গান

ওরে হুমুমানের দল !

বাসনে কেন লক্ষ দিয়ে যেখানে ইক্ষল

বা লড়াই করে খা

বলুক লোকে, সাবাস বটে মহাবীরের ছা।
 আমার বাগান ধ্বংস করে তোদের কিস্কল,
 ওরে হুম্মানের দল !
 ওরে হুম্মানের দল !
 অহুমান তো হয় না তোদের আছে বাহির বল
 যা, বড়াই করে খা
 হুয়া শুনে হানুক লোকে, হা হা হা হা হা।
 লক্ষ দিতে জানিস্ শুধু লাহুল সখল।
 ওরে হুম্মানের দল !

১৯৪৪

মুখে মুখে জবাব

বল দেখি কোন জানোয়ার	বেড়া ভেঙে বাগানেতে ঢোকে
লাফ দেয় গাছ থেকে গাছে ?	ধরে তাকে নিয়ে যায় মালী।
মনে হয় ল্যাজ দেখে তার	শুনি তোদের হাসি ?
লাপ যেন ডালে ডালে নাচে।	“খাসী।” “খাসী।”
শুনি তাদের অহুমান।	বল দেখি কোন জানোয়ার
“হুম্মান।” “হুম্মান।”	ধোপাদের বোঝা বয়ে আনে ?
বল দেখি কোন জানোয়ার	থেকে থেকে বিবম চোঁচায়
দল বেঁধে ডাকাডাকি করে ?	যেন আর সয় নাকো প্রাণে।
কেয়া হুয়া কেয়া হুয়া বলে	শুনি তোদের কাঁদা ?
রাস্তিরে হাঁকাহাঁকি করে।	“গাধা।” “গাধা।”
শুনি তোদের খেয়াল ?	বল দেখি কোন জানোয়ার
“শেয়াল।” “শেয়াল।”	জবলে ঘোরে আড়ে আড়ে ?
বল দেখি কোন জানোয়ার	হরিণকে পেল ছাড়ে নাকো,
খেয়েদেয়ে মোটা হয় খালি।	গোককেও বাগে পলে মারে

দেখি তোদের রাগ ?

“বাবা !” “বাবা !”

বল্ দেখি কোন আনোয়ার

জলে থাকে, ডাঙাতেও ঘর

ভয় পেলে হাত পা ও মাথা

টেনে দেয় খোলার ভিতর ।

দেখি তোদের মজব ?

“কচ্চপ !” “কচ্চপ !”

১৯৪৪

ঘ্যানঘ্যানানি

ঘ্যানর ঘ্যানর ঘ্যানর

করছে কেটা বানর !

অমন-ধারা বায়না

ধরে কেবল হায়না ।

অমন করে কাঁদা

জানে কেবল গাধা ।

ঘ্যাগো ঘ্যাগো ঘ্যাগো

করছে যেটা ব্যাঙ, ও ।

গলা ছেড়ে চাঁচা

লোকে বুরুক প্যাঁচা ।

নাকে বাজা বিগল ।

লোকে বলুক ঈগল ।

১৯৪৬

মৌভাভ

সগুর্সন সাহেব ছিলেন মাহুখ চমৎকার ।

আবগারিতে কর্ম নিয়ে কী যে হল তাঁর

বিন্, খরচায় হতেন তিনি সপ্ত সাগর পার

সাহেবকে আর যায় না দেখা,

হন না ঘরের বার ।

মেলামেশার মাহুখ গেল,

বাবা ভো দিগদার ।

আমাদেরও বুঁচে গেল সাহেবী খাবার ।

দীননাথ মোড়ল ছিল ভক্ত গোছের লোক ।
 সাহেবেরই পিয়ন হতে হঠাৎ গেল বৌক ।
 বিন্‌ পরচায় খোঁয়া টেনে বুঁজত ছুটি চোখ
 মোটাসোটা লোকটা হলো

বোগা একটা জোক ।

সশরীরে স্বর্গে যাওয়া হবে তো তাব হোক
 আমরা কি হায় ভুলতে পারি
 হবিব লুটেব শোক ।

১৯৪৪

চন্দ্রমানিক ইন্দ্রমানিক

“না খেলিও দাবা রে
 না খেলিও দাবা,”
 মানা দিয়ে বলেছিলেন
 চন্দ্রনাথের বাবা ।
 দাবা খেলায় মগ্ন ছিলেন
 উদয়গড়ের রাজা
 শত্রু এসে রাজ্য নিল
 রাজা পেলেন সাজা ।

চন্দ্রমানিক বলে, “ভাই
 ইন্দ্রমানিক রে,
 বাবা যখন আপিস যাবে
 খেলব খানিক রে ।”
 ইন্দ্রমানিক বলে, “দাদা
 দোষ দিয়ে না খেয়ে ।”
 চন্দ্র বলে, “জানবে না কেউ
 দেখবে না কেউ এসে ।”

খেলা যখন উঠল জমে
 ইন্দ্র মারে ঘোড়া,
 চন্দ্র তার মন্ত্রীটাকে
 করে দিল খোঁড়া ।
 মন্ত্রী-শোকে অন্ধ হয়ে
 ইন্দ্র মারে চাঁটি
 চন্দ্র তখন ভূলে নিল
 মস্ত এক লাঠি ।
 ইন্দ্র পালায়, চন্দ্র তাড়ায়,
 পাড়ার লোক জোটে
 “কী হয়েছে” বলে সবাই
 দিগ্‌বিদিকে ছোটে ।
 পুলিশ এসে নিয়ে গেল
 ভাই দুটিকে থানায়,
 কেবলরাম চাকর গিয়ে
 বাপকে তাদের জানায় ।

“না খেলিও দাবা রে
না খেলিও দাবা,”

খানার থেকে আনার সময়
বলেছিলেন বাবা ।

১৯৪৪



কাঁছলি

মশায় ।
দেশান্তরী কবলে আমায়
কেশনগরেব মশায় ।
বাঘ নয় ভালুক নয়
নয়কো আপানী
বোমা নয় কামান নয়
পিলে কাঁপানী ।

মশা ।
দুজ মশা ।
মশার কামড় খেয়ে আমাব
অর্গে ঘাবার দশা ।
মশারি তো মশার অরি
ওনেছি কাহিনী
ছশমনকে দোর খুলে দেয়

পঞ্চম বাহিনী ।
 একাই জনযুদ্ধ করি
 এ হাতে ও হাতে
 দুই হাতেরই চাপড় বাজে
 নাকের ডগাতে
 একাই
 মশাব কামড় নিজের চাপড়
 কেমন করে ঠেকাই ।
 শেষে
 ম্যালেরিয়ায় ধরলে আমার
 একেবারে ঠেসে ।
 মশায় !
 দেশান্তরী করলে আমার
 কেশনগরের মশায় ।
 কেশনগরের মশাব সাথে
 তুলনা কাব চালাই ?
 বাঘের গায়ে বসলে মশা

বাঘ বলে সে, “পালাই।”
 আপানীরা ভাগল কেন
 খবরটা কি রাখেন ?
 কেশনগরের মশার মামা
 ইশফলেতে থাকেন ।
 পলাশিব সেই লড়াই যদি
 কেশনগরে ঘটত
 কেশনগরের মশার ঠেলায়
 ক্লাইভ সেদিন হটত ।
 মশা
 তুচ্ছ মশা !
 মশার জালায় সে দিন হতো
 ডানকার্কের দশা ।
 মশায় !
 দেশান্তরী করলে আমার
 কেশনগরের মশায় !

১৯৪৫

অর্ডিনাড

কেলো রে কেলো বে
 এলো রে এলো রে
 আয় আয় আয় ।
 কে এলো রে
 কী এলো রে
 কী হয়েছে ভাই ?

কেলো রে কেলো রে
 খেলো রে খেলো বে
 হায় হায় হায় ।
 কে খেলো রে
 কী খেলো রে
 খুলে বল্ ছাই ।
 পিঁপ্‌ড়েটা আমাকে
 কামড়াতে চায় ।

১৯৪৫

জিভুয়াবুর জিৎ

মাসী গো মাসী পাছে হাসি
মরছি কেটে আহ্লাদে
ও মাসী তুই পালা দে ।
হিটলাব তো চিং হয়েছে
মুসোলিনি পটাং
জাপু এখন বর্মা ছেড়ে সটাং ।
আমরা গেছি জিতে
আমবা মানে আমাদের সেই
সিজি ভালুক মিতে ।
লড়াই বাবে থেমে
চীনে বাদাম সস্তা হবে ক্রেমে ।
চীনে বাদাম । দো পয়সা ।
চীনে বাদাম । এক পয়সা ।

চীনে বাদাম । আধ পয়সা ।
ও মাসী দে
পয়সা দে,
আখলা দে ।
মরছি কেটে আহ্লাদে ।
আমরা গেছি জিতে
আমবা মানে আমাদের সেই
ঈগলপাখী মিতে ।
জারমানকে হার মানিয়ে
আমরা গেছি জিতে ।
আমবা মানে আমাদের সেই
সিজি ভালুক মিতে ।

১৯৪৫

ঝুমঝুমি

দিদির মতন লক্ষ্মী মেয়ে
নও তুমি গো, ঝুমঝুমি ।
কেমন মেয়ে কও তুমি ।
মিষ্টি লাগে ছুইঁ মেয়ের
ছুইঁ মি গো, ঝুমঝুমি
কেমন মেয়ে কও তুমি ।
ছুইঁ মেয়ের মিষ্টি মেয়ের

মিষ্ট মি গো, ঝুমঝুমি ।
কেমন মেয়ে কও তুমি ।
দেখন হাসি, হেসে আকুল
হও তুমি গো, ঝুমঝুমি ।
কেমন মেয়ে কও তুমি ।
কাঁদো যখন, কী বেদনা
সও তুমি গো ঝুমঝুমি ।

কেমন মেয়ে কও তুমি ।
দিদির মতন শাস্ত মেয়ে

নও তুমি গো, বুমবুমি ।
কেমন মেয়ে কও তুমি ।

১৯৪৬



শিশুর প্রার্থনা

জগৎ জুড়ে ভয়ের বেলা
ভয় লাগে যে সারা বেলা
কেমন করে করব খেলা

ভয় ভেঙে দাও, প্রভু ।

ভয় ভেঙে দাও সকল লোকের
সকল রোগের সকল শোকের
সকল রকম ভয়ানকের

ভয় ভেঙে দাও, প্রভু ।

আমার খেলাঘর এ ধরা
আমার আপন জনে ভরা
পরকে চাই আপন করা

ভয় ভেঙে দাও, প্রভু ।

খেলব আমি আপন মনে
সারা দিবস অকারণে
তুমি থেকে সন্মোপনে

ভয় ভেঙে দাও, প্রভু ।

১৯৪৬

খুকু ও খোক।

তেলের শিশি ভাঙল বলে

খুকুর পরে রাগ করে।

তোমরা যে সব বুড়ে খোক।

ভারত ভেঙে ভাগ করে।

তার বেলা ?

ভাওছ প্রদেশ ভাওছ জেলা

জমিজমা ঘরবাড়ী

পাটের আড়ৎ ধানের গোলা

কারখানা আর রেলগাড়ী !

তার বেলা ?

চায়ের বাগান কয়লাখনি

কলেজ থানা আপিস-ঘর

চেয়ার টেবিল দেয়ালঘড়ি

পিয়ন পুলিশ প্রোফেসর !

তার বেলা ?

যুদ্ধ-জাহাজ জলী মোটর

কামান বিমান অথ উট

ভাগাভাগির ভাঙাভাঙির

চলছে যেন হরির-লুট !

তার বেলা ?

তেলের শিশি ভাঙল বলে

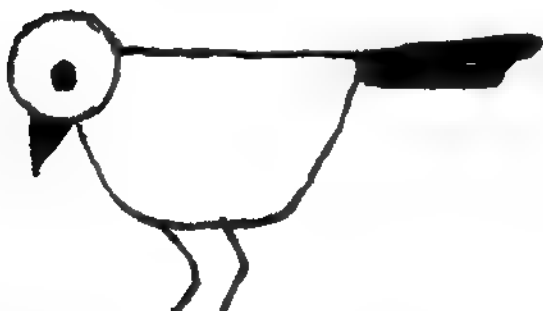
খুকুর পরে রাগ করে।

তোমরা যে সব বেড়ে খোক।

বাঙলা ভেঙে ভাগ করে !

তার বেলা ?

১৯৪০



টুনটুনি ও দ্বট্ট বেড়াল

এক ছিল টুনটুনি দেখতে খাসা

দ্বট্ট বেড়াল তার ভাঙল বাসা।

বাসা ছিল বাগানে বেগুন গাছে

টুনটুনি চলল রাজার কাছে।

বলল, রাজা, তুমি খাচ্ছ খাজা, —
 হুই বেড়ালটাকে কে দেবে সাজা ?
 রাজা শুনে হাঁকল বিল্লী লে আও ।
 লোক লঙ্কর হলো অমনি উখাও ।
 রাজার লুকুম পেয়েকোটালভাগে,
 বেগুন গাছের পানে কামান

দাগে ।

বেড়াল তা দেখে দেয় চার পায়
 লাম
 দেবদার গাছে উঠে করে ছপদাপ ।
 ডায়নামাইট এলো গাছ ওড়াতে—
 সাবধানে রাখা হল তার গোড়াতে ।
 কোটাল আগুন দিতে আঙুল

বাড়ায়,

বেড়াল দেখল আর নেই যে উপায় ।
 পথ দিয়ে যাচ্ছিল ঘোড়ার গাড়ী—
 বাঁপ দিয়ে পড়ল উপরে তারি ।
 বাপ বলে গাড়োয়ান চাবুক চালায়
 ভয় পেয়ে ঘোড়াগুলো দৌড়ে

পালায় ।

লোক লঙ্কর কেউ নাগাল না পায়
 চোখে মুখে ধুলো খেয়ে খমকে
 দাঁড়ায় ।

শহরের বাইরে বাগানবাড়ী
 সেইখানে থামল ঘোড়ার গাড়ী ।
 গাড়ী থেকে নামলো হুই পুঁথি
 প্রাণে বেঁচে আছে বলে বেজার

পুঁথি ।

মিঠে মূরে ডাকল মিঠাও মিঠাও
 খোকাখুকুকে আছো, আশ্রয় দাও ।
 খুকু ছিল, ছুটে এলো, কোলেতে
 নিল,

পরম আদর করে খাবার দিল ।
 হুই বেড়াল হল মিষ্টি বেড়াল
 ভাঙে না পাখীর বাসা খুকুর হুলাল ।
 হাত তুলে খেলা করে খুকুর সাথে ।
 হুই আর ভাতু খায় খুকুর পাতে ।
 যদিও তো রাগ করে বসেছে রাজা,
 খায় না মোহন ভোগ, খায় না খাজা ।
 বাকে দেখে তাকে বলল, বিল্লী কাঁহা ?
 কে দেয় জবাব ? কেউ জানে না,
 আহা ।

চাকরি থাকে না দেখে চলল উজির
 রাখল না কিছু বাকী খোজা ও
 খুঁজির ।

রাস্তায় পড়েছিল বেড়াল-হানা
 কালো আর কুৎসিত খোঁড়া ও কানা ।
 উজির কুড়িয়ে নিল ঐ হাত দিয়ে
 ছুটল রাজার কাছে তড়বড়িয়ে ।
 পাওয়া গেছে, ফুকারে উজির বৃড়ো ।
 পাওয়া গেছে, গর্জে রাজার খুড়ো ।
 হুই বেড়ালটার কী হয় সাজা—
 দেখতে সবাই আসে। বলেন রাজা,
 আবমরা জন্ম হয় না বিচার ।
 মোটামোটা করো একে মাস হুই
 চার ।

তার পরে সাজা দেবো, আজ
দেবো না ।

সাজা হবে নিশ্চয়, কিছু ভেব না ।
লোকজন ফিরে গেল নিরাশা ভরে,
বেড়াল চালান হল রাজা ঘরে ।

কোফ্তা কালিয়া আর কোর্মা কবাব
খায় আর মোটাইয় যেন সেনাবাব ।
ক্ষীৰ সর নবনী বাবড়ী পায়েস
খায় আর শুয়ে শুয়ে করে সে
আয়েস ।

মাছ ভাজা, ডালনা, চডচড়ি, বোল
খায় আর ফুলে ফুলে হয় যেন ঢোল ।
পাঁচটা জোয়ান মাস পাঁচেক পরে
বেড়ালকে নিয়ে যায় সাজার তরে ।
লোকজন জমেছে দেখতে সাজা
সিংহাসনের পরে বসেছে রাজা ।
এমন সময় এলো পাখী টুনটুনি
বলল, রাজা, তুমি হবে কি খুনী ?
এ বেড়াল সে বেড়াল মোটেই নয়—
কার দোষে কার আজ শাস্তি হয় ?
লোকজন বলে ওঠে, তোর কী

তাতে ?

সাজা আজ হবেই রাজার হাতে ।
এই সেই বিপ্লী, উজিরটা কয়,

এ টুনটুনি সেই টুনটুনি নয় ।

বাজা দেখলেন এ তো মস্ত
কানাদ—

শাস্তি না যদি দেন ঘটবে প্রমাদ ।
বললেন, আচ্ছা, তাঁড়ার থেকে
নিয়ে আর বস্তা শক্ত দেখে ।
বস্তায় পুবে তার মুখটা বেঁধে
সাত ক্রোশ দূরে নিয়ে মুখ
খুলে দে ।

রাজার বিচার শুনে সবাই খুশি
খলের ভিতর ঢুকে কাঁদল পুষ্টি ।
যা হোক কারা তার থামল তখন
খলের ভিতর থেকে নামল যখন ।
সাত ক্রোশ দূরে এক বিশাল বনে
ছাড়া পেয়ে বাঁচল স্তম্ভ মনে !
বস্তা বেড়াল বলে হলো যে

মালুম—

শিকার করে ও ডাকে হালুম
হালুম ।

১৯৪৯

দুই বেড়াল ও এক বাদর

হলো । তোর মতো দজ্জাল দেখিনি, ভুলো

শিখে তোরে করব খুলো ।

ভুলো । তোর মতো ঝড়িঝাজ দেখিনি, হলো ।
 ধুনে তোরে করব ভুলো ।
 হলো । তোর মতো ছশমন নেই রে, ভুলো ।
 পিঠে তোর বাঁধব কুলো ।
 ভুলো । তোর মতো শয়তান নেই রে, হলো ।
 মুখে তোর আলব চুলো ।

হলো । হা রে রে রে রে রে ।
 ভুলো হা রে রে রে রে রে ।
 হলো । ভুলো আমার মারে ।
 ভুলো । হলো আমার মারে ।
 হলো । বিচার করে। হে এসে লহমনদাস ।
 তোমারেই করি বিশ্বাস ।
 ভুলো । বিচার করে। হে এসে লহমনদাস ।
 তোমা পরে রাখি আশ্বাস ।

লহমনদাস । হু'জনেরই আমি মহাবন্ধু, ছেনো ।
 তোমাদের কলহ কেন ?

ভুলো । হলো চায় আস্ত পিঠে ।
 হলো । আস্ত না খেলে পিঠে লাগে না মিঠে ।
 ভুলো । ভালো নয় অতি মিষ্টি
 আখখানা পাই যদি হই দ্রষ্টি ।
 হলো । অখণ্ড পিষ্টক খেতে অতি মিষ্টক
 ঝণ্ডিত পিষ্টক খেতে যেন বিষ্টক ।
 ভুলো । আখখানা পিঠাই খেতে যেন মিঠাই ।
 আস্ত যে খেতে চায় পেটে নয় পিঠে খায় ।
 হলো । দেখি তোর পৃষ্ঠ তবে রে পাপিষ্ঠ ।
 ভুলো । তবে রে ছরস্তু দেখি তোর দন্ত ।
 হলো । তুই এক শুভা নেব তোর মুণ্ডা ।
 ভুলো । তুই অতি তুচ্ছ কেটে নেব পুচ্ছ ।

হলো । করো এর সুবিচার, লছমনদাস ।

ভুলো । লছমনদাস, এর করো সুবিচার ।

লছমনদাস । আচ্ছা রে আচ্ছা, বেড়ালের বাচ্চা
সুবিচার করব এক দম সাচ্চা ।

ভুলো পাবে আদ্যেক হলো পাবে আন্ত
বখশিশ পাবে কিছু লছমনদাস তো ?

হলো । রাজি ।

ভুলো । রাজি ।

লছমনদাস । তোরা ছই বিল্লী চল তবে দিল্লী ।

হলো । আজই ।

ভুলো । আজই ।

লছমনদাস । দিল্লীতে এসেছি বড় ভালোবেসেছি ।
হলোকেই ভালোবাসি সবচে' বেশী
আমি বিদেশী ।

ভুলো । কাকে ?

লছমনদাস । ভুলোকেই ভালোবাসি সবচে' বেশী
আমি বিদেশী ।



হলো । কাকে ?

লছমনদাস । হলোকেই ভুলোকেই হলোকেই ভুলোকেই
হ—ভু—হ—ভু

ছত্‌লোকেই ভালোবাসি সবচে' বেশী
আমি বিদেশী ।

হলো । খুশি ।

ভুলো । খুশি ।

লছমনদাস । তোরা ছুই খুশি রে হয়েছিস খুশি বে
বখশিশ রূপে তাই একটুকু কামড়াই ।

হলো । ও কী ।

লছমনদাস । কামড়ের পরেও তো আস্তই রয়েছে
এখনো তো হয়নিকো দু'খানা ।

ভলো । আস্ত বইত যদি, পালতুটো ফুলত না
হাসিতেও ভবত না দু'খানা ।

ভুলো । আস্ত না হোক তাতে আমার কী আসে যায়
আমাকে দেবে তো ঠিক আদ্যেক

লছমনদাস । আরেক কামড় দিয়ে বাকী যা বইল তার
নিশ্চয় দেব ঠিক আদ্যেক ।

হলো । বেশ বেশ এই চাই আমি যদি কম পাই
নাই কোনো দুঃখ

পিঠে তো হলো না ভাগ, সেইটেই মুখ্য ।

ভুলো । বেশ বেশ এই চাই আমি যদি নাও পাই
নাই কোনো দুঃখ

হলো তো পেলো না পুবো, সেইটেই মুখ্য ।

লছমনদাস । আরেক কামড় দিলে হবে আরো সুন্দর ।

হলো । পিঠে হলো নিঃশেষ তবু করি বিবেস
হবে না হবে না ভাগ, সেইটেই মুখ্য ।

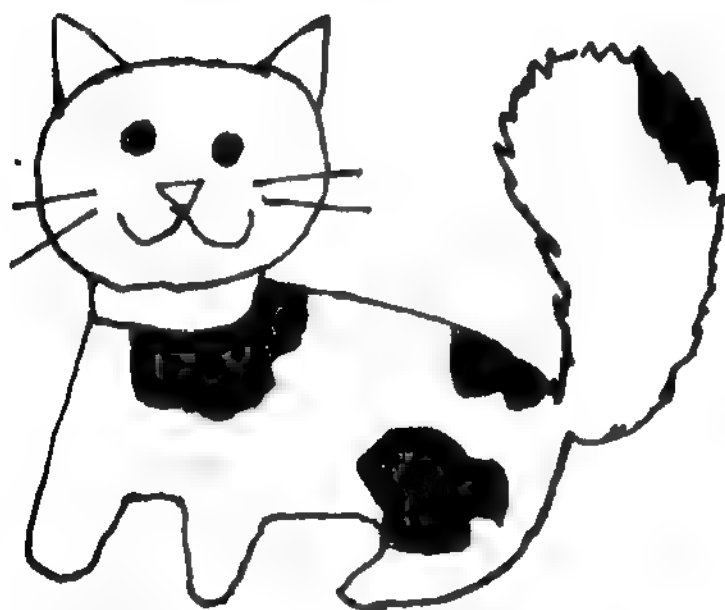
ভুলো । পিঠে হলো নিঃশেষ তবু করি বিবেস
সবটা পাবে না হলো, সেইটেই মুখ্য ।

লছমনদাস । বাকীটুকু পেটে গেলে হবে অতি সুন্দর ।

হলো । ভুলো রে ভুলো রে অখণ্ড পেলো রে ।

ভুলো। হুলো রে হুলো রে বিখণ্ড গেলো রে !
 হুলো। খিদে কেন পায় রে।
 ভুলো। পেট জ্বলে যায় রে !
 হুলো। হায় রে। প্রাণ বাহিরায় রে !
 ভুলো। ভাই রে। প্রাণ বুঝি নাই রে !

১৯৪৬



সিঁঠে ভাগের পর

হুলোর হাতে ভুলোর কান
 ভুলোর হাতে হুলোর কান
 লছমনদাস ধরিয়ে দিয়ে
 করল যেদিন লক্ষ্মদান
 সেদিন ওরা দুই বেড়ালে
 নাচল তা বিন্ তা বিন্ রে

হাঁকল মুখে শিজা কুঁকে
 আমরা এখন স্বাধীন রে
 তা বিন্ তা
 স্বাধীনতা
 তা বিন্ তা
 স্বাধীনতা।

কিন্তু যখন লাগল এসে	একটা খাবে আরেকটাকে
হুলোর কানে ভুলোর টান	বেড়াল খাবে বেড়ালকেই।
ভুলোর কানে হুলোর টান	তখন তারা হাঁ করে
তখন ওবা দাঁত খিঁচিয়ে	ধাঁ করে
পিঠে উঁচিয়ে	ছুটে যায়
লাজ ফুলিয়ে	রাস্তায়
ধুব চৌঁচিয়ে	খপাখপ্
আঁচড় কামড় চাপড় দিয়ে	টপাটপ্
কবল ছ' ভাই বক্তমান।	যাকে পায়
ওদের যেসব বাচ্চা ছিল	তাকে খায়।
তাদের পেটে নেই দানা।	এমন সময় ব্যাপার দেখে
খিদের জ্বালায় কাঁদে যখন	হুলোর প্রাণে লাগল টান
তখন তাদের ভাও মানা।	ভুলোর প্রাণে লাগল টান
কে যেন সে বুদ্ধি দিল,	হুই বেড়ালে সন্ধি করে
ভাবছ কেন খাচ্ছ নেই ?	বাচ্চাগুলোর রাখল জ্ঞান।

১৯৫০

কানন

প্রথম দৃষ্ট । রেলস্টেশন ।

[সত্যচরণ মুস্তকী মাল গুনতি করছেন, এমন সময় শঙ্কুচরণ দে এলেন।]

শঙ্কু । ইন্ট্রিশনে করছ কী

সত্যচরণ মুস্তকী ?

সত্য । আরে, কে ?

শঙ্কু দে ?

যাচ্ছি তাই

বেগুসরাই।

শঙ্কু । বেগুসরাই।

বেগুসরাই।

হঠাৎ কেন

ইচ্ছা হেন ?

সত্য। লোকের মুখে শুনিছি, ওমা
কলকাতায় পড়ছে বোমা।
পড়ল যদি কলকাতায়
পড়বে না কি গড়বেতায় ?

শঙ্কু। তাই নাকি হে তাই নাকি
আমিও কেন বই বাকী ?
পড়ল যদি গড়বেতায়
পড়বে না কি বাঁকুড়ায় ?

সত্য। সেই কথাটাই বলল কালু মিত্তিরি
তাই না শুনে কাঁদল আমার ইত্তিরি।
পালিয়ে এসুম কাছাকাছা সব নিয়ে
কোনোমতে কাছাকাছা সামলিয়ে।

শঙ্কু। আমিও তবে সরে পড়ি
জোগাড় করি টাকাকড়ি।
যেতে হবে জামতাড়া
সাথে নেই রেলভাড়া। (প্রস্থান)



দ্বিতীয় দৃশ্য । রাত্ৰা ।

[শঙ্কুচরণ দে ছুটছে । কুঞ্জ পাল উল্টো দিক থেকে আসছে ।]

কুঞ্জ । হন্থ হনিয়ে যাচ্ছে কে ?

শঙ্কু দে ?

ছুটছে কেন লাজ তুলে

বলো আমার মন খুলে ।

শঙ্কু । বলব কী, ভাই কুঞ্জ পাল

দেখবে চোখে আপনি কাল !

বাঁকুড়াতে পৌষ মাস

গড়বেতায় সর্বনাশ ।

কুঞ্জ । গড়বেতায় ! গড়বেতায় !

কী হয়েছে গড়বেতায় !

শঙ্কু । কী হয়েছে দেখো গে

ইষ্টিশনে থেকে গে ।

আসছি আমি এক ছুটে

ভাই ভাইপো সব জুটে ।

পথ ছেড়ে দাও, ছাড়বে না ?

শোন তবে...বোম্...বোম্ ! (গ্রন্থান)

কুঞ্জ । বাপ রে বাপ ! দিলুম লাক ।

বাসায় গিয়ে পোর্টলা নিয়ে

ভাগব দূরে ভাগলপুরে । (গ্রন্থান)

তৃতীয় দৃশ্য । মাঠ ।

[রাখাল গরু চরাচ্ছে । কুঞ্জ পাল দৌড়াচ্ছে ।]

রাখাল । অমন করে লাকায় কেটা ?

পালের বেটা ?

কুঞ্জ । দেখেছিস কী ? ওরে ও

ষোষের পো ।

আনতে হবে মস্ত মোট
আয় রে, ওঠ !
ইন্টিশনে পৌঁছে দে
পয়সা নে ।

রাখাল । কী হয়েছে, বল না ?
করছ কেন ছলনা ?

কুঞ্জ । মাথায় তোর গোবর
গুনিম্ নি সে খবর ?
গড়বেতায় বোমা...

রাখাল । ওমা... (মূর্ছা গেল)

পুলিশ । (প্রবেশ করল)
ক্যা কিয়া তোম, খুন কিয়া ?
মৎ যাও তোম, জ্ঞান লিয়া !

কুঞ্জ । দোহাই ছজুর ! পুলিশমান !
আমার ওপর চটেন ক্যান ?
গড়বেতায় পড়ল বোম্...

পুলিশ । ক্যামসা বাত বোলতা তোম !

কুঞ্জ । সত্য কথা বলছি, জী
ইন্টিশনে চলছি, জী

পুলিশ । আরে বাপ রে, চাচ্চা রে
এ বাত তব সাক্ষা রে ।
হাম যাতেই দেশ ।

(বিদায়)

কুঞ্জ । বেশ, সিপাহী, বেশ ।
ইন্টিশনে আমিও ।

(প্রস্থান)

রাখাল । (উঠে বলছে) পালাই তবে আমিও । (দৌড়)

চতুর্থ দৃষ্ট । রাত্ৰা ।

[রাখাল গোরু-বাছুর ছাগল নিয়ে যাচ্ছে ।

ভূতনাথ বাগ্‌দী দেখে বলছে—]

ভূতনাথ । গোরু বাছুর ছাগল নিয়ে
চলল কোথায় ? পাগল কি এ !

রাখাল । পাগল নয় গো ঘোষেব পুত
বুঝবি কী তুই, বাগ্‌দী ভূত !

ভূতনাথ । ভূতনাথ বাগ্‌দী সাক্ষাৎ বাব
ছাগল দেখলে তার জাগে অনুরাগ ।
(ছাগল ধরে টান)

রাখাল । ও কী রে । ও কী রে । তুই ও কী করছিস !
ছাগলটা মিছিমিছি কেন ধবছিস !
মরি আর ঝাঁচি আমি যাবই যে রাঁচি
মালগাড়ী চড়ে এরা ববে কাছাকাছি ।

ভূতনাথ । রাঁচিতে পাগলে যায়, যায় ছাগলে কি ?
ছেড়ে দে, আমার পেটে যায় কি না দেখি ।

রাখাল । ওরে ভাই ভূতনাথ ভোরে করি প্রণিপাত
সময় যে নাই আর সময় যে নাই রে ।
রেলগাড়ী দাঁড়াবে না, হবে না টিকিট কেনা
বোমা খেয়ে মারা যাব ভূতনাথ ভাই রে ।

ভূতনাথ । বোমা ।...

রাখাল । গুনিসনি...

ভূতনাথ । ...বোমা !

রাখাল । ...পালা ।

ভূতনাথ । ওরে ভাই ঘোষ রে ।

ধরিসনে ঘোষ রে ।

আগে যদি যাস্ তুই করিস্ টিকিট

ট্রেনটাকে আটকাস পাঁচটি মিনিট ।

পঞ্চম দৃশ্য। স্টেশন। টিকিটঘর।

[টিকিটবাবু ঘুম দিচ্ছেন। লোকজন ডাকাডাকি করছে।]

—বাবু মশাই, টিকিট।

—বাবু সাহেব, টিকিট।

—এ বাবুজী, টিকিট।

—বড় বাবু, টিকিট।

—বড় সাহেব, টিকিট।

বড় হাকিম, টিকিট।

—জং বাহাদুর, টিকিট।

—নবাব বাহাদুর, টিকিট।

—রাজা বাহাদুর, টিকিট।

—হজুর বাদশা, টিকিট।

—কিং এমপেবর, টিকিট।

—গড অলমাইটি, টিকিট

টিকিট বাবু। (দাঁত খিঁচিয়ে)

কেন এত গোলমাল !

যত সব বোলচাল।

সাড়ে চার ঘণ্টা

লেট আজ ট্রেনটা।

(আবার ঘুম)

১৯৪২

ছবি আঁকা

চকখড়ি চকখড়ি চক

এই বার আঁকছি বক।

বকমামা বকমামা—খপ

খপ করে মাহ খায়—খপ

খপ করে উড়ে যায় বক

চকখড়ি চকখড়ি চক।

চকখড়ি চকখড়ি চাক
এইবার আঁকব কাক ।
কাক নয় শাদা, তাই হাঁস

হাঁস হলো হাঁস হলো—বাস ।
প্যাক প্যাক প্যাক করে ডাক
চকখড়ি চকখড়ি চাক ।

১৯৫০



ডেলুকি

চণ্ডীচরণ দাস ছিল
পড়তে পড়তে হাসছিল ।
হাসতে হাসতে হাঁস হলো
হায় কী সর্বনাশ হলো !
নন্দগোপাল কব ছিল
ডুব দিয়ে মাছ ধরছিল ।
ধরতে ধরতে মাছ হলো
হায় কী সর্বনাশ হলো !

বিশ্বমোহন বল ছিল
ঘাসেব উপর চলছিল ।
চলতে চলতে ঘাস হলো
হায় কী সর্বনাশ হলো !
বন্দে আশি খান ছিল
গাছেব ডাল ভাঙছিল ।
ভাঙতে ভাঙতে গাছ হলো
হায় কী সর্বনাশ হলো !

১৯৫১

এই যে কুকুর

এই যে খুকু

এটুকু—

এই যে কুকুর

এটা খুকুর।

এমন কুকুর দেখিনি

নয়কো এটা পেকিনী

এমনটি না ছেরি আর

নয়কো এটা টেরিয়ার

নয়কো ম্যাল্‌মেশিয়ান

নয়কো ড্যাল্‌মেশিয়ান

চুপি চুপি বলছি শোনো

আস্ত ক্যাল্‌কেশিয়ান।

শান্তিনিকেতনের দেশে

কলকেত্ভিয়া কুস্তা এসে

দিলো এমন তাড়াটা

কাঁপিয়ে দিলো পাড়াটা।

লড়তে গিয়ে অকস্মাৎ

কুয়োব ভিত্তব কুপোকাৎ।

কুয়োব নেমে এক জোয়ান

পাটের ছালায় বাঁধল কান

কুয়োব পাড়ে এক জোয়ান

রশি ধরে মারলো টান।

ঘটির মতন উঠল কুকুব

জলজ্যাস্ত মূর্তিমান।

১৯৫১

কেউ জানে কি

হা হা,

সত্যভূষণ রাহা,

যে কথাটা বললে তুমি

সত্য বটে তাহা।

চামটিকেরা ফুসকপি খায়

কেউ জানে না, আহা!

হো হো,

ইন্দুমাধব গোহো,

এই কথাটি জানলে পরে

ভাঙবে তোমার মোহ

গাংচিলেরা নামপাতি খায়

কেউ জানে না, ওহো!

১৯৫১

পুতুল

পুতুল আমার পুতুল
পুতুলের নাম তুতুল
পুতুলকে যে মন্দ বলে
তার নাম ভুতুল।
পুতুল আমার রাজা
খেতে দেব খাজা
পুতুল আমার বাণী
কেমন সুখখানি।
পুতুল যাবে খুশুরবাড়ী
পায়ে দিয়ে জুতুল।

পুতুল যাবে খুশুরবাড়ী
সঙ্গে যাবে কে ?
সঙ্গে যাবে টাবি কুকুর
কোমর বেঁধেছে।
আয় রে আয় টাবি
কুটুমবাড়ী যাবি
দুধভাত খাবি
সোনার শিকল পাবি।
পুতুল যাবে খুশুরবাড়ী
সঙ্গে যাবে কুতুল।

১৯৫১

ব্যাঙের ছড়া

ব্যাঙ বললেন, ব্যাঙাচ্চি,
দাঁড়া তোদের ঠ্যাঙাচ্চি।
তা শুনে কয় ব্যাঙাচ্চি,
আমরা কি, সার, ভ্যাঙাচ্চি ?

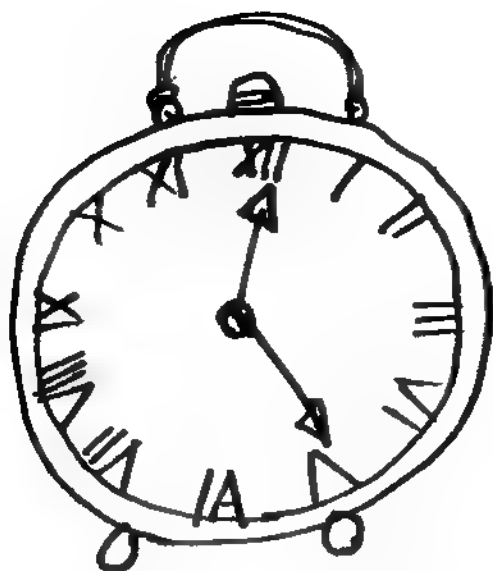
১৯৫১

কাতুকুতু

বাঘকে করি না ভয়
সাপকে করি না ভয়
ভয় করি নাকো ভুতুকে
আর কোনো ভয় নাইকো আমার
ভয় শুধু কাতুকুতুকে।

জ্যাঠামশায়ের বাড়ী
জন্মের মত আড়ি
ভুলছি না কোনো হুজুকে
দেখলেই খালি কাতুকুতু দেয়
ভয় করি কাতুকুতুকে।

১৯৫১



এই ঘড়িটা

ঘড়ি নয় তো, ঘোড়া !
 ফাঁ ঘন্টায় পাঁচটি মিনিট
 এগিয়ে থেকে ওড়া ।
 পক্ষিরাহ এ যে !
 কাল সকালে উঠে দেখি
 সাতটা গেছে বেজে ।

সত্যি বাজে ক'টা ?
 ঘরে ঘরে খবর করি
 তখন বাজে ছ'টা ।
 ঘোড়নৌড়ের মতো
 ঘড়ির দৌড় হতো যদি
 এটা প্রথম হতো ।

১৯৫২

বগলানন্দ

বগলে কী ওটা, বগলানন্দ ?
 দেখি এক বার ভালো না মন্দ
 কালো না হলুদে হিম না গরম
 হালকা না ভারী কড়া না নরম

পাতলা না পুরু শক্তা না দামী
 কাঁচা না পোক্ত নামী না বেনামী
 মিষ্টি না তেতো খাসা না বিত্ৰী
 চাল না ময়দা মুড়ি না মিছরি !

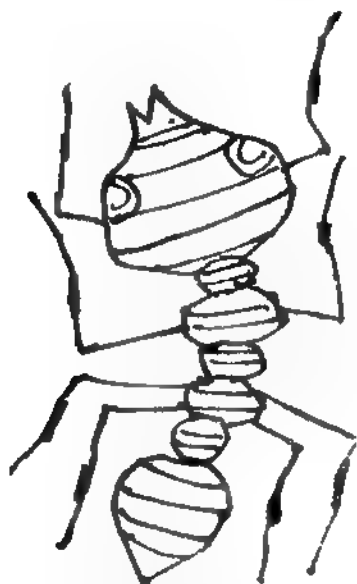
কী মহাবস্তু দেখি দেখি, বাবা কাঁচুমাচু মুখ বগলানন্দ
 লুকিয়ে করেছ যে বগলদাবা । পোঁটলা খুলতে যুচল ধন্দ
 পোঁটলাটি যদি খোল এক বার কাঁক-কাঁক-কাঁক—কাঁকড়াকি ওটা?
 দেখব যা ওতে আছে দেখবার । ছাতা জুতো ফেলে প্রাণপণে ছোটা!
 ওরে বাবা রে !

১৯৫০

পিঁপড়ে

পিঁপড়েরা কেন এত ভালবাসে
 আমাকে আমাকে আমাকে !
 ভালবাসে নাকো মাসীকে মামীকে মামাকে !
 মামুষটা আমি এতই কি বলো
 মিষ্টি, এত কি মিষ্টি !
 আমারি ওপরে কেন যে ওদের দৃষ্টি !
 ঘুম ভেঙে যায় হটফট করি
 বাত্রে, ছপুব বাত্রে ।
 কুটকুট করে আদর জানায় গাত্রে ।
 আমি কি রাবড়ি মালাই পায়ের
 সন্দেহ, আমি সন্দেহ !
 মালপো জিলিপি রসগোল্লা কি দরবেশ !
 যে সব মিষ্টি খেয়েছি জীবনে
 এই বুঝি তার প্রতিশোধ !
 কামড় দিয়েছি, কামড়েই তার শোধবোধ !
 নিশুত বাত্রে উঠতেই হলো
 বসতেই হলো বিছানায় ।
 টিপবাতি ফেলে খুঁজতেই হলো সারা গায় ।

বাগিচা উলটে চাদর পালাটে
 দূর করে দিই ছুশমনে
 ফের শুয়ে পড়ি স্বপ্নে দেখি খুশ মনে



আবার কখন কুট কুট করে
 আদর জানায় গাত্রে
 মিছরি পেয়েছে মজা করে খাবে রাত্রে ।

১৯৫২

পার্বতীর ছড়া

এক যে ছিল পার্বতী
 ফার্বতী
 মার্বতী
 ধার্বতী

তার যে ছিল বেড়ালটা

ফেড়ালটা

ভেড়ালটা

মেড়ালটা

বেড়ালটাকে ধবতে যাই
একটু আদব করতে চাই।

ওমা তখন পার্বতী

পার্বতী না ফার্বতী

ফার্বতী না মার্বতী

কেড়ে নিল বেড়ালটা

বেড়ালটা না ফেড়ালটা

ফেড়ালটা না ভেড়ালটা।

অমন বেড়াল চাইনে

ওদেব বাড়ী যাইনে।



পার্বতী, ও পার্বতী

দেখি না তাই বেড়ালটা

পার্বত্য মৃত্তিক

কানীধামের শুণ্ডা যেমন
পুরীর যেমন পাণ্ডা
কলকাতার বোমা যেমন
ঢাকার যেমন ডাণ্ডা
মুসলমানের নূর যেমন
টিকি যেমন হিঁদুর
দার্জিলিঙের কী ভেমন ?
দার্জিলিঙের ইছব !

দার্জিলিঙের ইছর গবে
সাবান খাবার অরি
সাবান খেয়ে উধাও হলে
সাধা নেই যে ধরি ।
তোমার জন্মে সাবান আমি
কোথায় এত পাবো !
সাবান খেলে ফরসা হবে
এই কি তুমি ভাবো !

সিঙ্গী বলেন, বরমপুরের
ইছর কিসে কম !
রেডিয়োগ্রাম নিয়ে গেল
কাগজ খাবার ঘম !
আমি বলি, বহরমপুর
বহরশুষ্ঠ শহর
সেখানকার ইছরের কি
এমনভবো বহর !

দার্জিলিঙের ইছর গরে
বহরমপুরের দাছ
আমার ঘরে আছে রে ভাই
সাবানের চে' স্বাছ ।
খবরদার খাস্নে আমার
পশমের ঐ সূট ।
তার বদলে দেব খেতে
পাঁউরটি বিস্কুট ।

১৯৫২

বেড়ালছানার হিমালয় ভ্রমণ

যদি পড়ে ঠা ঠা
বেড়াল যাবেন কালিম্পাং ।
ঝকর ঝকর কোঁস্ কোঁস্
বেড়াল চড়েন সেকেন্ড ক্লাস ।

ঝকর ঝকর ছড় ছড়
ট্রেন ছেড়েছে বোলপুর ।
খামি খামি চলি চলি
ট্রেন এসেছে সক্রি গলি

ওই দাঁড়িয়ে ইষ্টিমার
 বেড়াল হবেন গঙ্গা পার ।
 ইষ্টিমার ভোঁ ভোঁ
 মণিহারির ঘাটে থো ।
 মণিহারির মেঝো ট্রেন
 বেড়াল তাতে নিশ্বাস দেন ।
 ট্রেন যেন দেয় শ্যামাঙড়ি
 বেলা হলো, শিলিগুড়ি ।
 শিলিগুড়ির ইষ্টিশান
 বেড়াল কবেন লক্ষ্য দান ।
 ওঠেন গিয়ে মোটেবে
 সঙ্গে তাঁর ছোটো রে ।

তারই ওপর রাস্তা
 মোটর ছোটো ভটর ভটর
 বেড়াল করে ছটব ফটর ।
 শিবশিবানি লাগে গায়
 গা ঘুলিয়ে বমি পায় ।
 থামাও থামাও গাড়ী হে
 কিসের ভাড়াভাড়ি হে !
 মোটর থেকে নেমে খোড়া
 বেড়াল ভাঙেন আড়ামোড়া
 চাক্রা হলেন চাব পা হেঁটে
 গরম হলেন পোশাক এঁটে
 চলল গাড়ী চুলবুল



মোটর ওঠে পাহাড়ে
 তরলতার বাহারে ।
 তিস্তা নদীর পাশটা

পেরিয়ে গেল তিস্তা পুল ।
 চলল গাড়ী উচ্ছে
 বেড়াল যেন উড়ছে ।

চলল গাড়ী জোর কদম
 থামল এসে কালিম্পং ।
 বেরিয়ে এলেন জ্যাস্ত
 বেড়ালছানা শাস্ত ।
 ভয় লেগে তাঁর কষ্ঠ ক্ষীণ
 ভয়ে চললশক্তি হীন ।
 কিন্তু ক'দিন না যেতেই
 আবার হলো যে কে সেই ।
 তেমনি খেলে তেমনি হাসে
 সবাই তাকে ভালবাসে ।
 দিদিরা যায় বেড়াতে

বেড়ালকে নেয় ছ' হাতে ।
 দিদিরা যায় দোকানে ।
 বেড়ালকে নেয় ওখানে ।
 দিদিরা খায় নেমস্তন
 বেড়াল তাদের সঙ্গী হন ।
 পশম দিয়ে গা মোড়া
 বেরিয়ে থাকে চোখ জোড়া !
 চোখ দিয়ে সে সব দেখে
 গরম জামার কাঁক থেকে ।
 বরফ ঢাকা দূর পাহাড়
 এড়ায় নাকো দৃষ্টি তার ।

১৯৫৩

বমন বারগ মন্ত

[কার্জিলিং থেকে কালিম্পং ফেরার পথে বমির ভয়ে সকলে
 ওষুধ খায় । আমি খাইনে । আমি বলি, সঙ্গে বেড়াল
 আছে । আমি বেড়াল মন্ত জপ করব । তা হলে বমি
 হবে না । সত্যি তাই । এমন প্রত্যক্ষকলপ্রদ মন্ত তোমরাও
 পরখ করে দেখো । তবে সঙ্গে একটি বেড়াল থাকা
 চাই । কালিম্পং থেকে যেদিন শাস্তিনিকেতন ফিরি
 সেদিন “পিন” হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যায় । পরে খবর পাই
 তাকে পাওয়া গেছে । তাকে আনাবার ব্যবস্থা করছি
 এমন সময় শোক সংবাদ আসে ।]

বেড়াল বেড়াল
 কেমন বেড়াল
 কেউ দেখেনি
 এমন বেড়াল

এই যে বেড়াল
সেই যে বেড়াল
এমনটি আর
নেই যে বেড়াল ।

আয় বে বেড়াল
হায় বে বেড়াল
কোথায় গলে
যায় বে বেড়াল ।

বেড়াল বেড়াল
যেমন বেড়াল
তেমন বেড়াল
নয় এ বেড়াল

কেউ দেখেনি
এমন বেড়াল ।

১৯৫৭

কুকুরপাগল

(১)

লোকটা ছিল কুকুরপাগল ।
কুকুরবাবু খাবেন বলে
গণ্ডাকয়েক পুষলো ছাগল ।
ছাগলগুলোয় চবতে দিতে
করতে হতো ঘাসের বাহার ।
ঘাসের গোড়ায় না দিলে নয়
চিলি দেশের আমদানি সার ।

সারের জন্তে গাড়ী লাগে
 গাড়ীর জন্তে বলদ বাহন ।
 বলদজোড়ার জন্তে আবার
 খড় কেনা হয় কাহন কাহন



খড়ের গাদায় লাগলে আগুন
 জলদি জলদি জল যে চাই ।
 জলেব জন্ত পুকুর কাটাও
 মুনিস খাটাও শ' আড়াই ।

(২)

তারপরে কী হলো, জানো ?
 কুকুরাবাদ গায়ের লোক
 মুশকিলেতে পড়ল সবাই
 কুকুর যেদিন বুজল চোখ ।
 আড়াই শ' জন বেকার নিয়ে

জমি বহুং একার নিয়ে
 খড়ের গাদায় আগুন নিয়ে
 ছাগলছানা ছ'শুণ নিয়ে
 গাড়ী নিয়ে বলদ নিয়ে
 গৌজামিল ও গলদ নিয়ে
 লোকটা হলো আস্ত পাগল ।
 সব কিছু তার হাতিয়ে নিল
 আগরওয়ালা গণ্ডেবীমল ।
 মানুষ হলো ছাঁটাই
 ঘাস হলো কাটাই
 ওজন দবে বিক্রী হলো
 সকল ক'টা পাঠাই ।
 বলদ গেল পিঁজবাঢ়পালে
 বইল নাকো ল্যাঠাই ।
 মনেব সুখে বাজ্য কবে
 পবমপুকষ গণ্ডেবীমল
 কেউ জানে না কোথায় গেল
 সেই আমাদেব কুকুবপাগল

১৯৫৩

ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী

ব্যাঙ্গমী সুখালো ব্যাঙ্গমাকে,
 গাছতলে শুয়ে আছে মানুষটা কে ?
 মনে হয় কোনো রাজপুত্র হবে
 ভেপান্তরের মাঠ পেরোবে কবে ?
 ব্যাঙ্গমা বলল ব্যাঙ্গমীকে,
 সামনে বিপদ যদি যায় ওদিকে ।

দস্যুর দল আছে, আসবে ভেড়ে
একটি নিমেষে নেবে প্রাণটি কেড়ে ।



ব্যাঙ্গমা, বাধা লাগে দশা ভেবে এব
কাটান কি নেই কিছু এই বিপদের ?
একটি উপায় আছে, যদি সে ঘোড়ায়
পক্ষিরাজের মতো আকাশে ওড়ায় ।
কিন্তু বিপদ, যেই দম ফুরাবে
ঘোড়াপ্লেন উলটিয়ে অঝা পাবে ।

ব্যাঙ্গমা, বলো, বলো, কী হবে উপায়
মনটা আমার কেন করে হায় হায় ।
উপায় নেই তা নয়, কিন্তু কঠিন
লাফ দিয়ে ডিগবাজি খাবে গোটা তিন ।
কিন্তু পেরোবে যেই চার পোয়া মাঠ
অমনি দেখবে খাড়া লৌহ কপাট ।

তা হলে কেমন করে যাবে ওধারে
কপাট কি খুলবে না কোনো প্রকারে ?
কপাটের তলে আছে গুপ্ত সূড়
তিন বার বলবে অং বং চং ।
তখন চিচিং কঁাক । কিন্তু কঁাড়া !
ওধারেতে রাক্ষস আছে পাহারা ।

বাঙ্কস ! ব্যাঙ্কমা, তবাসে মবি !
 উপায় কি আছে এর ? প্রশ্ন কবি ।
 নেই যে তা নয়, তবে চাই বাঙ্কবল
 এবার খাটবে নাকো কলাকৌশল ।
 মাবতে হবে আব মরতে হবে
 বাঙ্ককল্যাকে পাবে বাঁচলে তবে ।
 তবে আব কাজ নেই তেপাহবে
 ঘরেব ছেলেকে বলি কিবতে হবে ।
 কুক কুক কুক্কুরু কুক কুব কুব
 ঘরে ফিরে যা বে, বাঙ্কপুতুব ।

১৯৫৪

ঘোড়দৌড়

খুকু । মোড়ার ওপব ঘোড়ায় চড়ি
 টগবগ টগবগ
 ঘোড়ার থেকে গড়িয়ে পড়ি
 টগবগ টগবগ ।
 ঝাঁখি । গোল তাকিয়া ঘোড়ায় চড়ি
 টগবগ টগবগ
 ঘোড়ার সঙ্গে জড়াজড়ি
 টগবগ টগবগ ।
 মুনিয়া । ভুঁড়িব ওপব ঘোড়ায় চড়ি
 টগবগ টগবগ
 দাছ নড়লে আমিও নড়ি
 টগবগ টগবগ
 খুকু । যা রে ঘোড়া ছুটে যা
 খেতে দেব পরম চা ।

আঁখি। চল রে ঘোড়া ছুটে চল
খেতে দেব ঠাণ্ডা জল।

মুনিয়া । নাচ রে ঘোড়া জোরে নাচ
 খেতে দেব নরম ঘাস ।

তিন জনে। টগবগ টগবগ ছোট্টে ঘোড়া
নামে ঘোড়া ওঠে ঘোড়া।



বেড়া দেখে লাকায় ঘোড়া
গর্ত দেখে বাঁপায় ঘোড়া ।
নাচে ঘোড়া খেলে ঘোড়া
শেষ কালে দেয় ফেলে ঘোড়া
হুড়মুড়িয়ে পড়ি রে
আর কি ঘোড়ায় চড়ি রে !

5248

পড়ার ছড়া।

এমন পড়া পড়ল সে

মঞ্জরিণী বকুল দে

দেখল সবাই অবাক হয়ে

মঞ্জরিণী বকুলকে ।

পড়া !

পড়া !

উঠতে বসতে চলতে চলতে

পড়া !

খেতে খেতে নাইতে নাইতে

পড়া !

নাচতে নাচতে গাইতে গাইতে

পড়া !

এত বার যে পড়ছে বকুল

ভাঙছে না পা, ছিঁড়ছে না চুল !

পড়া !

চৌপর দিন, আবার সাথে

পড়া !

রাত জুপুরে তিনটে বাজে

পড়া !

এত বার যে পড়ছে বকুল

ভাঙছে না হাত, খুলছে না হুল !

কেন বলো তো ?

এ পড়া

পাছ থেকে নয়, ছাদ থেকে নয়

লাইব্রেরী থেকে

বই চেয়ে নিয়ে পড়া ।

১৯৫২

বাহুড় ঝোলা

বাহুড় বাহুড় চালতা বাহুড়

বাহুড় দেখ'সে

ট্রামগাড়ীতে ঝুলছে বাহুড়

রাত্রিদিবসে ।

বাসগাড়ীতে ঝুলছে বাহুড়

টিকিট না কেটে

রেলগাড়ীতে ঝুলছে বাহুড়

প্রাণটি পকেটে ।

১৯৫৫



পার্সেল

(খোলার আগে)

দিদি লো দিদি

এ কী নিধ

তোর কপালে

মেলায় বিধি !

ছাণ মেরেছে

মার্কিনেব

পার্সেলটা

বড় দিনেব ।

দাঁড়িয়ে আছে

ডাক পিয়ন

ছাড়িয়ে নিতে

লাগবে পণ ।

(খোলার পরে)

ও দিদি তুই

বেশ মেয়ে !

সাগরপারের

কেক পেয়ে

কোথায় রে তোর

মুখে জল ?

দেখছি যে তোর

চোখে জল !

পড়ছে মনে

ওখানকার

বন্ধুজনের

স্নেহের ধার ?

(দিদির উক্তি)

এইটুকু এই

কেক এলো

চোখের মাথা

কে খেলো ।
 মুখপোড়াদের
 কার্য
 পাঁচটি টাকার
 ধার্য ।
 পাঁচটি টাকার
 মাল না
 ভিলকে করে
 ভাল না ।
 কেকটাকে কব
 ন' কুচি

মাগুলঘরের
 নিকুচি ।
 কুচিকে কর
 ফাঁকড়া
 মাগুলবাবু
 ডাকরা ।
 পাড়াতে দে
 হরির লুট
 ভগ্নীপভেব
 পকেট লুট ।

১৯৫৫

শূরণ করো

খেলেও বলে, খাইনি
 পেলেও বলে, পাইনি
 গেলেও বলে, যাইনি
 এমন মেয়ে দেখি যদি
 তাকেই বলি

রেখেও বলে, রাখিনি
 ঢেকেও বলে, ঢাকিনি
 খেঁকেও বলে, খাকিনি
 এমন মেয়ে দেখি যদি
 তাকেই বলি—

১৯৫৫

পটল

পটল নামে লোক ভালো
পটল চেরা চোখ ভালো ।
পটল খেতে ভালো যে—
কিন্তু পটল তুলবে কে ?

১৯৫৫

শুকুমারী

ও আমার শুকুমা
ছিলি কতটুকু মা ।
পা পা চলি চলি
কবে বে তুই বড় চলি ।
বড় হওয়া কী যে দায়
বর এসে নিয়ে যায় ।



শুকুমারী ছেঁদের সর
কেমনে করবি পরের ঘর

এই মেয়েটা হলে বেটা
একে নিয়ে যেত কেটা ।

১৯৫৫

যেখানে বাঘের ডগ

(এই কালান্ড জাতীয় কবিতাটি ঠিকমতো পড়তে হলে কোনখানে কোনখানে থামতে হবে ও কোনখানে কোনখানে ছুটতে হবে তাব একটা ইঙ্গিত নিচে দিচ্ছি ।

এক যে ..ছিল রাজা দেয় না সাজা · লোকটি··ভালো বেজায়
একদা··ঘোর বনেতে নির্জনেতে থাকবে·· বলে সে যায় ।)

এক যে ছিল রাজা

এক যে ছিল রাজা দেয় না সাজা লোকটি ভালো বেজায়
একদা ঘোর বনেতে নির্জনেতে থাকবে বলে সে যায় ।

তাব পব খবর নেই

তাব পব খবর নেই ব্যাপাব এই রাণীকে ডাবিয়ে তোলে

তা শুনে উজীর বুড়ো নাজীব খুড়ো পড়ল গুগুগোলে ।

বাজারের অস্থশালায়

বাজারের অস্থশালায় সন্ধানে যায় আছে কি তাজী ঘোড়া ?

সে ঘোড়া চড়তে জোয়ান কে আগুয়ান পাবে তোড়া ।

একটা ছিল বাজী

একটা ছিল বাজী আরবী তাজী চেচাবা বেবাক শাদা

সে ঘোড়ার লায়েক সোয়ার মেলা যে ভার । চডলে পড়বে, দাদা ।

তা ছাড়া বাঘের ডরে

তা ছাড়া বাঘের ডরে দিন দুপুরে সে পথে চলতে মানা

তাই তো হয় না জোয়ান কেউ আগুয়ান, করে সব টালবাহানা ।

ছিল এক বিশ্বাসী জন

ছিল এক বিশ্বাসী জন রাজার আপন, সে বলে, আচ্ছা, রাজী
বাঁচি বা পড়ি মরি ঘোড়ায় চড়ি কেয়াবাং আরবী তাজী।

সেকালে হয়নি বাইক

সেকালে হয়নি বাইক ছুটল পাইক ঘোড়াতে টগবগিয়ে

হুঁধারে রইল খাড়া দেখল যারা নীরবে হকচকিয়ে।

চলল বায়ুরথে

চলল বায়ুরথে বনের পথে চলল জোর কদমে

সন্ধ্যা হবার আগে এড়িয়ে বাঘে থামবে একটি দমে।

ঘোড়াটি সত্যি খাসা

ঘোড়াটি সত্যি খাসা মুখের ভাষা শুনলে সমঝ করে

ছোট্টে সে রাজার কাজে বনের মাঝে ভাগে না বাঘের ডরে

তখনো হয়নি বিকাল

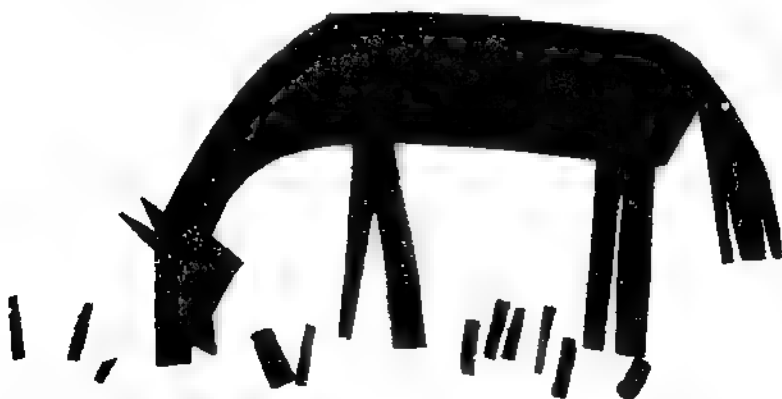
তখনো হয়নি বিকাল হেন কাল পিছনে ডাকল কেটা।

আঁশটে গন্ধ ও কার। কেবা আর! সাক্ষাৎ যমের বেটা।

এক বার পিছন ফিরে

এক বার পিছন ফিরে সে মূর্তিরে অদূরে দেখতে পেয়ে

সোনারি প্রাণের দারে ঘোড়ার গারে চাবকায়, চলে ধেয়ে।



দৌড়ে বাঘের সাথে

দৌড়ে বাঘের সাথে কম তাকাতে ঘোড়া সে পারবে কত।

ছুটে বনবাদাড়ে কাঁটার মাঝে পায়ে ভাব হাজার ক্ষত ।
 পাছাতে বসল কামড়
 পাছাতে বসল কামড় এর পর ঘোড়া কি চলতে পারে !
 সোয়ারি হান্ন নাগালে গাছের ডালে সবগে লক্ষ মারে ।
 হায় হায় ঘোড়া গেল !
 প্রায় হায় ঘোড়া গেল বাঘে খেলো কামড়ে একটা কিনার
 বাকীটা বইল পড়ে খাবে পবে বাত্রেই বাঘের ডিনার ।
 বাঘটা ধীরে ধীরে
 বাঘটা ধীরে ধীরে চলল ফিবে কোথা যে গভীর বনে
 ক্রমে শব্দ গন্ধটাও হয় উধাও ভয় আব নাইকো মনে ।
 মাটিতে নামল পাইক
 মাটিতে নামল পাইক চাব দিক যতনে বাখল দেখে
 তার পর উল্লসে রাজ্যের পাশে ছুটল একে বেকে ।
 কাছেই গানব পাহাড়
 কাছেই গানব পাহাড় উপরে ভাব উঠল হান্না দিয়ে
 দেবল রাজ্য মশায় ধ্যানধারণায় মশগুল ঠাকুর নিয়ে ।
 পডল চরণ ধরে
 পডল চরণ ধরে নিকন্তরে রইল একুশ মিনিট
 রাজা ভো প্রশ্ন করে ভেবে মবে লোকটা হলো কি ফিট !
 শেষটা গেল জানা
 শেষটা গেল জানা বাঘের হান্না আহা হা ঘোড়ার মরণ !
 মহারাজ ভীষণ ক্ষেপে রাগে কেঁপে ছাড়িয়ে নিলেন চরণ ।
 বন্দুক তৈরি ছিল
 বন্দুক তৈরি ছিল কাঁখে নিল বলল, বাঘটা কোথায় ?
 বাঘ কি ফলে পাছে ধারে কাছে চাইলে বাঘ দেখা যায় !
 সামনে চলল পাইক
 সামনে চলল পাইক ঠিক ঠিক চলল বনের দেশে
 সেই যে গাছের গোড়া যেখানে ঘোড়া সেখানে থামল এসে ।

মাহাতা আরবী তাজী !

মাহাতা আরবী তাজী খোশমেজাজী একে যে খরল বাঘা
সে বাঘে দেখতে পেলো অবহেলে হবে আজ গুলী দাগা ।

বুনোরা এলো ছুটে

বুনোরা এলো ছুটে সবাই ছুটে বাঁধল বাঁধেব মাচান
চাব দিক বইল ছিপে টিপে টিপে চূপচাপ বাজা যা চান ।

চাঁদনী অর্ধ রাতে

চাঁদনী অর্ধ রাতে গন্ধে মাতে নিঃস্বন্ন অর্ধ যোজন
বাঘটা ঘোড়ার খোঁজে ওই এলো যে সারতে নৈশ ভোজন ।

তাক হবে ছুটল গুলি

তাক করে ছুটল গুলি মাথার খুলি বাঘটা গর্জে ওঠে
ঠেঁচ ঠেঁচ করে সবাই বুনো ক'ভাই বাঘটা বন্দী গোঠে ।

গুড় গুড় গুড়ম গুড়ম

গুড় গুড় গুড়ম গুড়ম গুড়ম গুড়ম

বার দুই বাজল আওয়াজ

বাঘ বীর পড়ল ভূঁয়ে মাথা ভূঁয়ে থামলেন বাজাধিরাজ ।

১২৫৭

পক্ষিরাজ

পক্ষিরাজের খেলাল হলো ঘাস খাবে

স্বর্গে কোথায় ঘাস পাবে !

একদিন সে ইন্দুবাজার শূখের দেশ

শূন্য করে নিরুদ্দেশ ।

উড়তে উড়তে নেমে এলো এইখানে

চবতে গাঁয়ের ময়দানে ।

ভোবে উঠে দেখতে পেলো নন্দুভাই

সঙ্গে ছিল বকুভাই ।

ঘোড়ার মতন গডন কিন্তু পক্ষধর
 ধরতে গেলে করবে ফরব্ ।
 নন্দুরা তাই গাছে উঠে লাফ দিয়ে
 পডল পিঠে বাঁপ দিয়ে ।
 পক্ষিৰাজ তো বাসেব স্বাদে তন্ময়
 উডতে কি তার মন হয় ।
 দড়ি দিয়ে বাঁধল তাকে নন্দুভাই
 টানল তাকে বন্ধুভাই ।
 পক্ষিৰাজেৰ আয়গা হলো গোহালে
 থাকল সেথা গো হালে ।
 বার্তা গেল রটতে বটতে বাজধানী
 মন্ত্রী এলেন সন্ধানী ।
 চিনতে পেবে বলেন, এ যে পক্ষিৰাজ !
 নন্দু, তোমার কিবা কাজ !
 বাজ্জাব ঘোড়া বাজ্জার জন্তে দাও ছেড়ে ।
 নযতো আমি নিই কেড়ে ।
 নন্দু ও তার বন্ধু মিলে বলল, সার,
 যে ধরেছে পক্ষী তার ।
 কাডাকাড়ি করতে গেলে আমবা বেশ
 উড়ে যাব অন্য দেশ ।
 ঘোড়ার পিঠে উঠল ছ'ভাই ধরল রাশ
 উডল ঘোড়া । ভুলল ঘাস ।
 মন্ত্রী ছোটেন, বাজ্জা ছোটেন, প্রজা সব
 ছুটতে ছুটতে করে রব ।
 পক্ষিৰাজেৰ পিঠে চড়ে অন্য দেশ
 বন্য দেশ
 কত দেশ
 শত দেশ

উড়ল ওরা ঘুরল ওরা দেখল ওরা
নির্নিমেষ ।

কিন্তু যখন পক্ষিরাজের হলো মন
স্বর্গে যাবার এলো ক্ষণ
তখন ওরা ঘবের ছেলে ফিবল ঘব
দিল ছেড়ে পক্ষধর ।
উড়তে উড়তে নীল আকাশে চিল হলো
তার পরে সে নীল হলো ।



স্বর্গে তখন খোজাধুন্ডির অস্ত না
ইন্দ্র করেন মন্ত্রণা ।
দৈত্যরাই দম্ভা বলে কনু সবে
তাদের সঙ্গে রণ হবে ।
এমন সময় পৌঁছে গেল পক্ষিরাজ
খেমে গেল বুদ্ধসাজ ।

তিন হাতী

বাপা !

তখন আমার কর্ম ছিল হাতীর পিঠে চাপা ।
তিনটি হাতীর কথা আমার আঁখো পড়ে মনে
হায়রে সে সব হাতী কোথায় ! আছে কি জীবনে ।

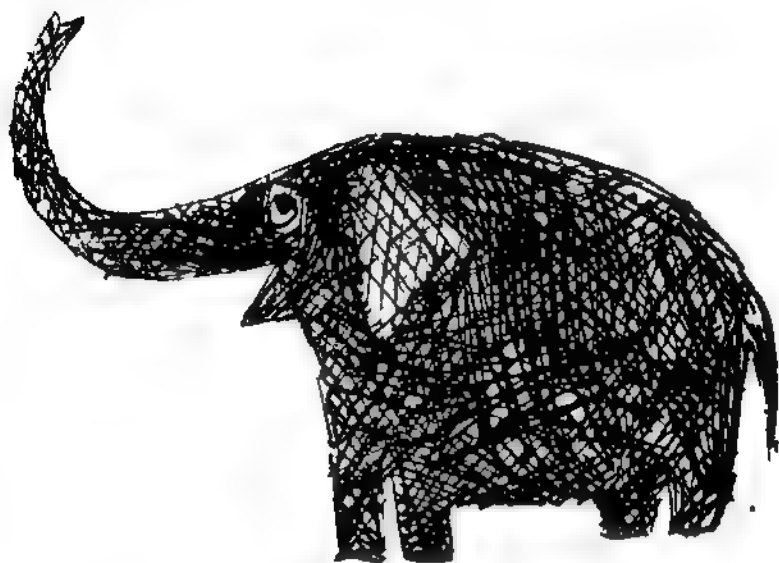
(১)

দুর্বলহাটির হাতী বে ছবলহাটির হাতী
বপুখানা দেখতে যেন ঐরাবতের ন্যাসি ।
রাজার হাতী, হাতীর রাজা, চতুর্দিকে রব
আমারে সেলাম কবো নিখুঁত আদব ।
পদাই লক্ষবী চাল ভাবিলি ধবন
দেমাকে আমার ভূঁয়ে পড়ে না চবণ ।
কী যে তোমার মজি, বাপু, পাকৈ কিসেব কাজ
নামবে কোন্ পাশলে মরা বিলেব মাঝ ।
পিঠে আমি বসে আছি ভুলে গেলে কি
অমনি কবে দেবে আমায় কাদায় ফেলে কি !
শুকনো ডাঙা নয় যে আমি পিঠ থেকে দি' লাক
প্রাণে বাঁচাব পদ্ম কোথায় ! কিসে থাকি লাক ।
মাহুত ছিল পাকা লোক অঙ্কুশ চালাব
হাতী তখন পক্ষ হতে উঠিবে পালায় ।

(২)

রাতোয়ালের হাতী রে বাতোয়ালের হাতী
আকারে মাঝারি তুমি ঐরাবতের জ্যাসি ।
মেজাজ শরিক বেশ চলাটিও খাসা
কত বার পিঠে নিয়ে কত যাওয়া আসা ।
কী যে হলো খেয়াল, আমায় উঠতে দেবে না
হাঁটু পেতে বসে তুমি সোয়ারি নেবে না ।

হাতী চড়ার জন্তে আমি কোথায় পাব মই
 টেবিল পাতি চেয়ার রাখি তাতে খাড়া হই ।
 আবার যখন নামতে হবে সে বড় ভাবনা
 গ্রামে গ্রামে চেয়ার টেবিল পাব কি পাব না



হাতীতে চড়ি তো হাতী নামাতে না চায়
 কাজের জায়গা এলে আমি অসহায় ।
 মাহুতটা হৃদ হয় অকুশ তাড়িয়ে
 হাতী বসবে না, খালি থাকবে দাঁড়িয়ে ।

(৩)

নেমংপুরের হাতী রে নেমংপুরের হাতী
 আকারে বামন তবু ঐরাবতের জাতি ।
 অদ্ভুত দৌড়তে পারে কদাচিৎ হাঁটে
 আমি তো লজ্জায় পড়ি পথে আর ঘাটে ।
 লোকজন ভাবে আমার এমন কী তাড়া
 আমার যরন দেখে ভেঙে পড়ে পাড়া ।

“মোড়েকা পর হাওদা হাতীকা পর জিন
 জলদি যাও জলদি যাও ওয়ারেন হেস্তিন।”
 যদিও লোকটি নই ওয়ারেন হেস্তিন
 তবুও আমাব ইনি হাওদাবিহোন।
 গদিটি আঁকড়ে ধবে মনে মনে কম্প
 প্রবল প্রতাপ বলে যত কবি কম্প।
 তার পর মজা দেখ, নামাব সময়
 পিছনের দিকটাই হাঁটু মুড়ে বয়।
 আমি তো ডিগ্‌বাজি খাই না ছুটো উঠিয়ে
 গদির বাঁধনটাকে হু’হাতে মুঠিয়ে।
 ছুটে আসে চৌকিদার ধবে আমায় চেপে
 নইলে কেউ ছবি দিত পত্রিকায় ছেপে।

১৯৫৫



কুস্তার কেরামতি

এদিকে আর রে পাঙ্গি—
 এদিকে আর রে পাঙ্গি ডগ্‌ বাবাজী
 দেখি তোর কান ছুটো রে।

সারা রাত ঘেউ ঘেউ
 সারা রাত ঘেউ ঘেউ আর তো কেউ
 ঘুমোয় না তোর গলার জোরে !
 খালি তোর গলাবাজি
 খালি তোর গলাবাজি ডগ্ বাবাজি
 কী যে আর বলি তোরে ।
 তোরা সব ঘরে থাকিস—
 তোরা সব ঘরে থাকিস পাহারা দিস
 ঘড়িটা নিল চোরে ।

১২৫৬

কেমন কল

ও বড়মানুষের কি	আঁচড়ায় কামড়ায়
ইদুরে খেয়েছে ঘি ।	হাঁপায় !
তাইতো কেমন ইদুর ধরা	ওমা এ যে ডাকে
কল এনেছি ।	মিথ্যাও মিথ্যা ২ মিউ !
দেখি ! দেখি !	অ ভালোমানুষের পুত্র
এ কী !	বেড়ালে খেয়েছে দুধ ।
এ কল যে লাফায় !	এবার একটা বেড়াল ধব
ওমা এ যে হাঁপায় !	কল এনে দিউ

১২৫৫

বীণাঙ্গির দ্রুংখু

ছাগল নিয়ে পাগল হলেম
 গুরে শিবু আয় রে
 আমার বাপান যে ছারখার ।

ছটো বাড়ী একটা ছানা
 কে জোগাবে এদের খানা
 অষ্ট প্রহর চলছে চোয়াল
 যেমন বুলডোজার ।
 গুরে শিবু আয় রে
 আমার বাগান যে ছারখার ।
 এমন চলা চললে পবে
 থাকতে হবে তেপান্তরে
 বাড়ীঘরও হবে শেষে
 গুদের জলখাবার ।
 গুরে শিবু আয় বে
 আমার বাগান যে ছারখার ।

১৯৫৫

লিমেসিক

এক যে ছিল হুম্মান
 এটা আমার অহুম্মান ।
 তার যে ছিল ছানা
 এটা আমার জানা ।
 লস্কাকাণ্ড দিনমান ।
 এক যে আছে পেয়ারা গাছ
 পাড়ার শিও তারই কাছ
 পাড়া যখন শুতে যায়
 বাহুড় এসে পেয়ারা খায় ।
 গাছ রে তুই ফুরিয়ে বাঁচ ।

বাঙালীই বটে টমবাবু
 ছেলেটি কি তাঁর কম বাবু !
 এই বয়সেই বৎস
 সারাবেলা ধরে মৎস্ত ।
 বলিহারি তার দম, বাবু !

১৯৫৫

বড়দি বড়দা

বড়দি বড়দি
 বড়দির কেন হয় না সরদি !
 ডাক্তার কেন আসে না দেখতে
 তেতো জল কেন খায় না বড়দি



বড়দা বড়দা
 বড়দা খায় না পান ও জরদা ।
 বড়দার খালি সিগারেট চাই
 সুপরি মৌরী খায় না বড়দা ।

১৯৫৫

হাতাতে

তুছোদন দাশগুপ্ত

তুছোদন দাশগুপ্ত

ঘরের কোণে বসে আছে

কেন অমন চাপচূপ !



হায় রে আমার পোড়া কপাল

হায় রে আমার পোড়া কপ

হোটেল থেকে দিয়ে গেল

গুণ্ডা কয়েক মার্টিন চপ ।

বেড়াল এসে খেয়ে গেল
 ঝপাঝপ গপাগপ ।
 হায় রে আমার পোড়া কপাল
 হায় রে আমার পোড়া কপ,

১৯৫৫

আদর কর বাঁদরকে

আদর কর বাঁদরকে
 বাঁদর যদি কামড়ায় তো
 করবে তোমায় আদর কে ।
 আদর করবে দাদা ।
 দাদার সঙ্গে আড়ি তোমাব--
 কাঁচকড়া আর আদা ।
 আদর করবে দিদি ।
 দিদির দিকে তাকাও না তো—
 দিদি ভেমন নিষি ।
 আদর করবে মা ।
 মায়ের কথা কোনো দিন যে
 একটি গুনবে না ।
 আদর করবে বাবা ।
 বাবাকে তো করতে আদর
 উচিত ছিল ভাবা ।
 তাই তো বলি, থুকু,
 সবায় সঙ্গে ভাব কর গো
 নইলে পাবে ছুঁ ।

১৯৫৬

বাতাসিয়া লুপ

ছ'টা কুড়ি
ট্রেন ছেড়েছে শিলিগুড়ি ।
ডিং ডং
ছাড়িয়ে গেল কার্শিয়ং ।
ঝুম ঝুম
এবার বুঝি এলো যুম ।
টিং টিং
যুম থেকে বায় দার্জিলিং ।
ইয়া ইয়া
এই কি সেই বাতাসিয়া ?
চুপ চুপ
সামনে বাতাসিয়া লুপ ।
নমো নমো
বিশ্ব মাঝে উচ্চতম ।
বঁকে বঁকে
ট্রেন চলেছে বৃন্ত এঁকে ।
ঘুরে ঘুরে
ট্রেন চলেছে ঘুর্ণি জুড়ে ।
ওগো কাকী
ট্রেন কি ঘূমে ফিরল নাকি ।
মজা খুব
ট্রেন যে হঠাৎ দিল ডুব ।
লাইন তলে
নামতে থাকা লাইন চলে ।
ও পারেতে
ট্রেনকে দেখি দৌড়ে যেতে ।
টিং টিং
ঐ যে আসে দার্জিলিং ॥

হৌদল

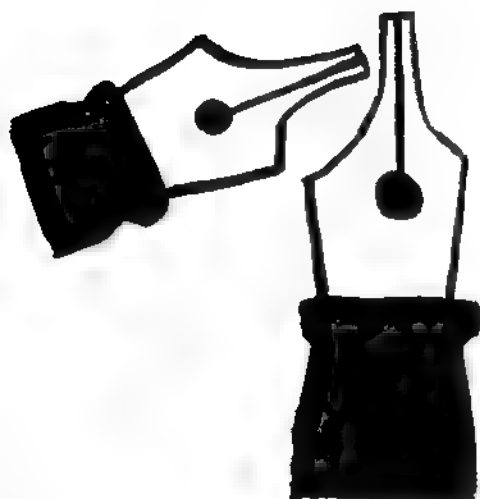
মেয়ে আমার খুঁজুতে
খুঁজে খুঁজে নাম পেলো না,
রাখল—হৌদলকুংকুতে ।
আমার কিন্তু অস্ত্র মত
পাড়ায় যত বেড়াল আছে
কেই বা এমন খুবসুরং !
যায় না দেখা রং হেন
ডুকনো চাঁপা ফুল দেখেছ
তেমনি গায়ের রং যেন ।

হরেক রকম ভঙ্গীতে
বসবে শোবে খানা খাবে
পারি কি সব অন্ধিতে !
ডাকবে সুরে পাঁচ রকম
হরবোলাও হার মেনে যায়
হৌদল মিঞা নয় জখম ।
একটিমাত্র দোষ দেখি
এমনভর হাঁদা বেড়াল
আর কোথাও মিলবে কি

বোকার মতো সুখখানি
বিশ্বাস তাই হয় না আমার
বেড়াল করেন শয়তানী ।
মেয়ের কিন্তু অস্ত্র মত
সাক্ষী নেই, বলবে তবু
হৌদল খেলো পারাবত !
তখন আমি করি কী !
হৌদলাটাকে ছালায় পুরে
সাঁকোর পারে চালান দি' ।

যেয়ের করে মন কেমন
 আর কি হৌদল আসবে ফিরে
 বাঁচবে সে আর কতক্ষণ !
 হৌদল পরে এলো ফের
 মনখানা তাব গেছে ভেঙে
 সুখখানা তাব কী ছুঁখের !
 একেক সময় মালুম হয়
 বিভালবেশী মানুষ ও যে
 হৌদল আমার বেড়াল নয় ।

১৯৫৮



কলম কিনি কেন ?

কলম কিনি চোরকে দিতে
 চোর যে আমার প্রাণের মিতে ।
 বুক পকেটে পাঞ্জাবিতে
 কলম রাখি চোরকে দিতে ।

কতক্ষণ বা লাগে নিতে
চোর যে আমার প্রাণের মিতে ।

কলম কিনি মাসে মাসে
বিলিয়ে আসি ট্রামে বাসে ।
খাইনে তাতে কী যায় আসে
কলম কিনি মাসে মাসে ।
লোকের ভিড়ে বন্ধ খাসে
বিলিয়ে আসি ট্রামে বাসে ।

বন্ধুরা সব বলছে ভেতে,
এবার লেখ পেন্সিলেতে ।
প্রেরণা কি আসবে এতে ?
আমিও তাদের বলছি ভেতে ।
কলম গেলে দেব যেতে
লিখব নাকো পেন্সিলেতে ।

১৯৫৮

চিড়িয়াখানার খবর

পায়রা ছিল চড়ুই ছিল জুটল এবার শালিক
আমি কেবল ভাড়া জোগাই ওরাই বাড়ীর মালিক ।
ওরা থাকে ঘুলঘুলিতে বেঁধে ওদের বাসা
জানলা দিয়ে বেপরোয়া ওদের যাওয়া আসা ।
কেউ বা করে বকম বকম কেউ বা কিচিমিচি
হৈ চৈ করছে কারা ? করছে মিছিমিছি ।
দিনের বেলায় চোঁচামেচি রাতে কিছু কম
রাত ছপুয়েই শুনতে পাই বকম বকম ।
কখন ওদের কোটে ডিম কখন গজায় ডানা
ঘরের মেজের হঠাৎ দেখি নতুন পাখীর ছানা ।
উড়তে সবে শিখছে কিনা, ফড়কড়ানি সার
কেমন করে কিরে বাবে ঘুলঘুলিতে আর ?

ওদিকে যে বেড়াল আছে চার চাব শিকারী
 আমার খাট আমার গদি ওরাই অধিকারী ।
 ওরা আমার পোস্ত নয়, আমিই ওদের পুষ্টি
 চিড়িয়া তো ওদের খানা, নয়কো সেটা ছুষ্টি ।
 কেমন করে বাঁচাই পাখী এ এক সমস্যা
 দোর জানালা বন্ধ করে ঢালাই তপস্যা ।
 টেবিলের 'পর চেয়ার পালি, চেয়ারের 'পর মোড়'
 আমিই যেন ঘোড়সওয়ার ওরাই যেন ঘোড়া ।
 যুলযুলিতে বাড়াই হাত পাখীর কাছাকাছি
 তখন ওদের মায়ে ছায়ে কেমন নাচানাচি ।



টলমলে সেই পিরামিডের চূড়ায় খাড়া আমি
 পা হডকে পড়ার ভয়ে ইচ্ছা নয় যে নামি ।
 আমি তো যাই বাঁচাতে আমার কে বাঁচায়
 বন্ধ ছয়ার, তাই তো আমার বন্ধু পাওয়া দায় ।
 ঢাল সামলে কোনো মতে বসি মোড়ার 'পরে
 বাকীটুকুন সোজা, তখন ফিরি পড়ার ঘরে ।
 ওদিকেতে হলো বেড়াল দিচ্ছে কেবল হানা
 চিড়িয়া তো গেল এখন কোথায় পাবে খানা ।

ষোড়া

নাতি আমার সাদা
দেখতে পেলে গাথা
চোঁচিয়ে ওঠে—

“দাদা ।”

দৌড়ে আমি যাই
ডাকছে আমায় ভাই
দেখি, ওমা—

গাথা !

চাকরটিও খাসা
বুজি দিয়ে ঠাসা
বলে, “ওই যে

ষোড়া ।”

ষোড়ায় চড়ার সাধ
গাথায় মেটে আধ
বেশী নয় তো

ষোড়া ।

সত্যি ষোড়সোয়ার
এলো যেদিন দ্বার
বাপ্ পা মেখে

থ

জড়িয়ে ধরে মা'কে
বতই বলি তাকে
“চড়তে বাজী

হ ।”

মুগ্ধ হয়ে তাকায়
চোখহুটিকে পাকায়
জর্বে বলে,

“গোয়া ।”

ষোড়া পেল চলে
বাপ্ পু কঁাদে কোলে
ভোলে খাওয়া

শোয়া ।

১৯৬০

নাম করতে নেই

ফিরছি সেদিন আধার রাতে
টিপবাতিটা জ্বলছে হাতে
হঠাৎ দেখি পায়ের কাছে—

নাম করতে নেই ।

এঁকে বেঁকে ভাইনে বাসে
খানিক ছোটো খানিক খামে
পথটি আমার জুড়ে থাকে
বেবাক সম্মুখেই ।



চিকন কালা ছিপছিপে তার
অঙ্গে দেখি সাদাব বাহার
দীঘল তনু লতার মতন
ঘাসের উপর টানা ।
আমার বাতির আলোর তীব্র
চমকে ওঠে, তাকায় যিরে
দেখিনে তার কণা তোলা---
হয়তো আলোয় কানা ।

হাতে আমার ছিল হাতা
মারতে আমি তুলি না তা'
ডাকি নাকো পাড়ার লোকে
তবুও তারা আসে ।
চাচার সব থাকে তফাৎ
মারতে তাদের ওঠে না হাত
“অনিষ্ট তো করেনি ও”
বিজ্ঞসম ভাবে ।

তখন আমি হেসে বলি,
“সেও চলুক আমিও চলি
কাজ কী মেরে ? কাজ কী মেরে ?
যে বার মেরে যাই ।”

মিশকালো তার অঙ্গটারে
মিশতে দিই অঙ্ককারে
মাঠের পথে বাতি জ্বলে
ছোরে পা চালাই।

১৯৬০

ছোট্ট বীরপুরুষের কাহিনী

যে ছেলেটি কালো জোড়ে ট্রামে বাসে ট্রেনে
সেই ছেলে কি উড়তে পারে ছুরন্ত জেট প্লেনে !
সেই ছেলেকে নিয়ে যাবে মার্কিন যুলুকে
এতখানি জোব আছে কি মা-বেচারির বুকে !

দাছ বলেন, না।

বাপ-পু যাবে না।

মাও যাবে না।

তিন বছরের শিশু, কিন্তু এইটুকু সে জানে
বাবার কাছে যেতে হলে উড়তে হয় বিমানে।
কেমন করে যাবে খোকন তোমরা যতই ভাবো
বাপ-পু বলে, গো-প্লেনেতে বাবার কাছে যাব।

দাছ বলেন, ভাই তো।

চাইছে যেতে ভাই তো।

টিকিট কাটতে যাই তো।

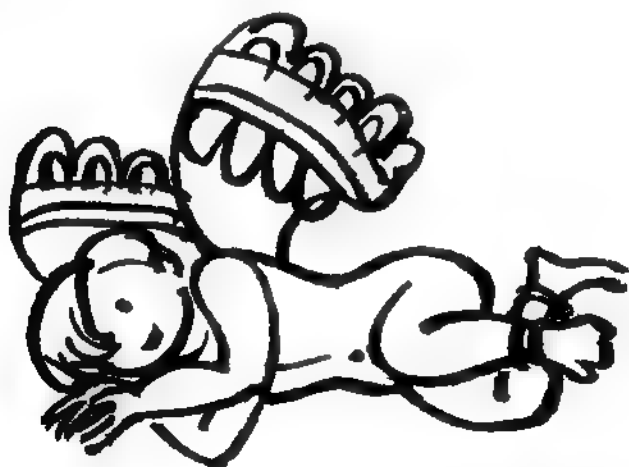
যাবে যেদিন সেদিন বাছার সারাবেলা ধুম
কোথায় গেল কালাকাটি কোথায় গেল ঘুম।
বাড়ী থেকে বিদায় নিতে কোথায় চোখে জল।
গো-প্লেনেতে চড়বে বলে চরণ চঞ্চল।

দাহ্ বগেন. এ কী !
নতুন মূর্তি দেখি ।
সত্যি যাবে ! সে কী !

এয়ার লাইন আপিসে ওর সঙ্গী জোটে আচ্ছা
যাচ্ছে সেও আকাশপাবে ইংবেজকা বাচ্চা ।
খেলার পুতুল জিরাফটা তার মজা লাগে ভারি
ছইজনাতে বেধে গেল খুশির কাড়াকাড়ি ।

বাপ্ পু বলে, হেঁইও ।
বাচ্চা বলে, হেঁইও ।
নাচে খেই খেই ও ।

দমদমেতে হাজির হলো এয়ার লাইন বাস
এবোপ্লেনের আওয়াজ শুনে দাহ্‌ব মনে ত্রাস ।
একটা নামে একটা ওঠে একটা চলে হেঁটে
বিরিট সাদা পাখী'ব মতো যাত্রী নিয়ে পেটে ।



কেমন বুকের পাটা !
বাপ্ পু বলে, টা টা ।
আমরা বলি, টা টা ।

বিমান ছিল নোঙর ফেলে, সিঁড়িতে চটপট
মাকে নিয়ে উঠল বীর “ক্রীমস্ট পাইলট” ।
সন্ধ্যা আকাশ কাঁপিয়ে তুলে স্নেন চলল উড়ে
একটি ছোট আলোর বেখা মিলিয়ে গেল দূরে ।

দাছ বলেন, ভাই তো ।
অবাক কবলে ভাই তো ।
একটুও ভয় নাই তো ।

বাত পোহালো জার্মানীতে, লগুনে চা পান
কাকুর সঙ্গে দেখা হলো, বাপ্পু ধরে নান ।
আটলান্টিক পাড়ি দিয়ে মার্কিনদের দেশে
ছপুববেলা দেখা হলো বাবার সঙ্গে শেষে ।

১৯৬১

ভুট্টা বিলকুল খুট্টা

গেল রে । দাঁত গেল রে
দাঁত গেল বে !
ভুট্টায় কামড় দিয়ে !
কেন যে এই বয়সে
লোভের বশে
কামড়াই ভুট্টা নিয়ে !

ভাবলুম ছেলেবেলায়
হেলাফেলায়
খেয়েছি ভুট্টা যত
খেয়েছি কামড় দিয়ে
কড়মড়িয়ে
তাইতে মজা কত ।

মজা নয় সাজা এখন
 দাঁত কন্ কন্
 টানলে দিব্যি নড়ে
 হায় হায় কী হবে গো
 বলবে কে গো
 দাঁত কি যাবে পড়ে !

ভুট্টা কেউ খেয়ো না
 কেউ চেয়ো না
 ভুট্টা খেতে টক ।
 এসো ভাই আওয়াজ তুলি
 গরম বুলি
 ভুট্টা হো বরকট !

১৯৬১

ককার

সুরজিং দাশগুপ্-
 তের ছিল সাধ খুব
 পুষবে বিলিভী কুৎ-
 তার যদি পায় পুত ।
 কপালে জুটল হিস্-
 পানী বংশের মিশ-
 মিশে সোনালী ককার
 কার যেন উপহার ।
 বয়েস দেড়টি মাস
 তেড়ে আসে কৌসকাস ।
 বড় বড় কুস্তারী
 ভয়ে কিট হয় তারী ।

এই এতটুকু মুখ
 হুধ খায় চুক চুক ।
 লম্বা লম্বা কান
 বাটিতেই ডুবে যান ।
 অসহায় জীব বলে
 সুরজিং নেয় কোলে ।
 নরম বিছানা পাতে
 শোরায় নিজের সাথে ।
 কিন্তু গরম জল
 করে তোলে চঞ্চল ।
 ঘুম ভাঙে মাঝ রাতে
 সুরজিং কাঁধা পাতে ।

পারে না সেইতে আর
এক রাতে বার বার ।
টেবিলে শোয়ায় তাকে
আপনিও মাথা রাখে ।

এমনি সে শয়তান
উঠে বসে ধরে তান ।
সুরজিৎ সাবধান
কখন গড়িয়ে যান ।

হয়েছে আত্মবে জেদী
আওয়াজ মর্মভেদী ।
তা চলেও খুব ভেজী
নয়কো সে হেঁজিপেজি ।

শোনা যায় ডাকখানা
বাড়ী থেকে ডাকখানা ।
পাড়া করে গম্‌গম্
ভিখিরীও আসে কম ।

লেগেছে আজব হাওয়া
ধেমে গেছে চাঁদা চাওয়া
মনে হয় ক্রেমে ক্রেমে
ট্রাফিক যাবেও ধেমে ।

চোর ডাকু আছে চুপ
সুরজিৎ দাশগুপ-
তের ভাই মনে দুখ-
খের নেই লেশটুক ।

১৯৬১



মহনা হাতীর কাহিনী

রাজার হাতী মোহনলাল
মহনা কর কৌতুকে
রাজাসাহেব পেয়েছিলেন
বিয়ের সময় যৌতুকে ।

খগুরবাড়ীর হস্তী অম্বর
হাতীশালে রয় বাঁধা ।
মাইল খানেক দূর থেকে তার
শুনতে পাই স্বর সাধা ।

“মাইল, হাতী, মাইল” বলে
মাহুত নিয়ে যায় ওকে
ঘরের কোণে মুখ লুকিয়ে
আমরা দেখি অলক্ষ্যে ।

দীঘিতে যায় জল খেতে আর
পাঁকের তলায় ডুব দিতে
দিন যে গেল সন্ধ্যা হলো
উঠবে নাকো এমনিতে ।

অক্লেশেরি গ্রহার খেয়ে
আকাশ কাঁপায় গর্জনে
কড়ের বেগে ধায় রে হাতী
মাটি কাঁপায় স্পন্দনে ।

একদিন সে পাগল হলো
হয়তো মাখার ঘায়ে বা
দাঁতাল হাতী পাগল হলে
ধারে কাছে রয় কেবা ।

মাহুতটাকে কেসল মেরে
লাথ দিয়ে কি দাঁত দিয়ে
দোসরা মাহুত ভাগল ভরে
ধববে কে আর হাত দিয়ে ।

যত্র তত্র ঘুরে বেড়ায়
ভাঙে লোকের ঘরবাড়ী
সামনেতে ওব পড়বে যে-ই
অমনি যাবে প্রাণ তারি ।

মবাই মরাই ধান লুটে খায়
গ্রামে গ্রামে দেয় হানা
প্রজারা সব কতুর হলো
বোজ যোগাতে ওব খানা ।

নালিশ শুনে বাজা বলেন,
“বন্ধ পাগল জন্তকে
গুলি করে মাবতে হবে
মারতে যাবে কিন্তু কে ?”

পশু ডাক্তার হাত জুড়ে কন,
“প্রভু যদি দেন অভয়
খগুরবাড়ীর যৌতুককে
বধ করা কি উচিত হয় !”

“তুমি দেখছি পশুব উকিল”,
রাজা বলেন নিতাইকে
“যাও তা হলে আনো ধরে,
নয়তো মরো আপনি গে ।”

নিতাই গেলেন কামারবাড়ী
গড়িয়ে নিলেন ক্রমাসে
গণ্য দশেক কাঁকড়া কাঁটা
দেখতে যেন কাঁকড়া সে ।

খুরিয়ে ঘোড়া নিতাইবাবু
বলেন, “এরে মহনা রে
ঘোড়ার সঙ্গে ছুটে কি তুই
পারবি ? মনে হয় না রে ।

হাতী যখন বউলপুরে
পেটটি ভরে খাচ্ছে যান
নিতাইবাবু ঘোড়ায় চড়ে
কাছাকাছি এগিয়ে যান ।

বুনতে বুনতে চলেন বাবু
কাঁকড়া কাঁটা রাস্তাময়
মাড়িয়ে কাঁটা গর্জে হাতী
ক্রোধে যেন অন্ধ হয় ।

বলেন, “বাহা মোহনলাল
আয় রে আমার সঙ্গে বাপ ।’
হাতী তখন গুঁড় বাড়িয়ে
ধরতে তাঁকে মারল লাক ।

অন্ধ হয়ে ছুটল হাতী
ঘোড়ার সঙ্গে রেস দিয়ে
হঠাৎ বসে পড়ল হাতী
পড়ল ধসে হুমড়িয়ে ।

নিতাই তারে বাঁধেন চেনে
কাঁটা তোলেন পা ধরে
হাতিনীদেব সঙ্গে তাকে
হাঁটিয়ে নিয়ে যান ঘরে

১৯৬১

চন্দনা

এক যে ছিল চন্দনা সে থাকত বোলা খাঁচার
খাঁচা খোলা দেখলেও সে পালিয়ে যেতে না চায় ।

পাখী চন্দনা রে !

চুপি চুপি বেরিয়ে আসে টিপে টিপে হাঁটে
আলনাটাকে দাঁড় ভাবে সে, জামার বোতাম কাটে ।

পাখী চন্দনা রে !

দাঁড় ভেবে সে বসবে গিয়ে গিরী মায়েব কাঁধে
তিনিও ঘোবেন সেও ঘোবে পরম আত্মদে ।

পাখী চন্দনা রে

উড়ে গিয়ে বসার ঠাই বারান্দারি খাম
খাবার নিয়ে সাধতে হবে, নাম বে বাছা, নাম ।

পাখী চন্দনা রে

একদিন সে গেল উড়ে দৃষ্টির আড়ালে
ডাক শুনে তার ঠাহব করি কদম গাছেব ডালে ।

পাখী চন্দনা রে ।

ভেবেছিলুম ফিরবে না সে, এলো ফিবে সাঁঝে
খাঁচাটিতেই শোবার আরাম চেনা লোকের মাঝে ।

পাখী চন্দনা রে ।



ভোবে উঠেই যায় সে উড়ে, লাকার গাছে গাছে
আধার হলে আসে ফিবে ধীবে খাঁচার কাছে ।

পাখী চন্দনা রে ।

হঠাৎ এলো বড় ঘনিয়ে, বৃষ্টি এলো চেপে
গাছগুলো সব মাতাল হয়ে ছলতে থাকে কেপে ।

আহা, চন্দনা রে ।

কোথায় পাখী ! কোথায় পাখী ! মিথ্যেই ভাক ছাড়া
পাখী কিন্তু একটি বারও দিল নাকো সাড়া ।

আহা, চন্দনা রে !

বৃষ্টি পড়ে, বৃষ্টি ধরে, রাত্রি হলো কাবার
খাঁচার ভিতর রইল পড়ে মাতের বেলার খাবার ।

আহা, চন্দনা রে !

বুলা আমার প্রাচীন ভৃত্য নিত্য ওঠে ভোরে
তার মশারির চারিধারে কে যেন আজ ঘোরে ।

আবে, চন্দনা রে !

বুলা ধরে চন্দনাকে আদর করে খাওয়ায়
খাবে কী সে ক্রমেই যেন নেতিয়ে পড়ে দাওয়ায় ।

আহা, চন্দনা রে !

গিল্লী মায়ের পরশ পেয়ে নয়ন দুটি খোলে
শেষবার সে ঘুমিয়ে পড়ে জয়া দিদির কোলে ।

আহা, চন্দনা রে !

১৯৬২

সন্ধি

মুহু মানুষ ছিলেন কবি নিত্যধন
খেয়াল গেল লিখতে হবে ব্যাকরণ ।
থাকবে তাতে আর কোথাও নাইকো যা
বাংলাভাষার নিত্য নতুন এ ও তা ।
ব্যস্ত মানুষ হলেন কবি নিত্যধন ।

বঙ্কুজনার উপর চলে পরীক্ষণ
দেখা হলেই বিপদ মানে বঙ্কুগণ ।
ঠাকুর চাকর জবাব দিয়ে বর্তে যায়
গিল্লী বলেন, “আমায় তবে দাও বিদায় ।
নিভাবাবুর নিত্য চলে পরীক্ষণ ।

হঠাৎ সেদিন পেলুম ভায়ার নিমন্ত্রণ
 বাড়ী গেলুম, ভীষণ খুশি নিত্যধন।
 “কে আছে রে ! জলদি করে চাস্তে বল।”
 লকুম শুনে জাগল আমার কৌতূহল।
 তাই তো ? ভাবি, এ কী রকম নিমন্ত্রণ !

ব্যাকরণের তর্ক ওঠে বিলক্ষণ
 দুই জনাতে কেঁপে উঠি সারাক্ষণ।
 খানিক বাদে দেখি কারা হাসছে
 নিত্য বলে কুঁড়ি করে, “চাসছে।”
 “চাচ্ছে করুন,” দুহাত জোড়েন নিত্যধন

যথাকালে পর্ব হলো সমাপন
 চা খাওয়ালেন ঘটা করে নিত্যধন।



সন্ধি হলো ব্যাকরণের স্বন্দে, ভাই।
 ভোজন হলো ওজন বুঝে যাচ্ছেতাই।
 “আস্তাজে হোক আবার,” বলেন নিত্যধন।

নাগরদোলা

ঘোড়ায় চড়া যায় না ভোলা

নাগরদোলা ।

চার পা তুলে শূণ্ণে বোলা

নাগরদোলা ।

সাজ ! সাজ !

পক্ষিরাজ !

ওড় ! ওড় !

আরো জোর !

আকাশপানে

উর্ধ্বে চল !

মাটির টানে

নিম্নে চল !

ঘুরে ঘুরে

ডাইনে চল !

ঘোড়া আমার নয়কো ধোড়া

নাগরদোলা ।

হোক না কাঠের ঘোড়া তো ঘোড়া

নাগরদোলা ।

১৯৬২

বাঘের রাগ

বাংলাদেশের রাজার বাঘ

করলে রাগ

বললে, “ভাগ !

ভাগ রে তোরা, সাদা বাঘ

রেওয়া রাজের হাঁদা বাঘ ।

হালুম ! হালুম ! হালুম

হয় রে আমার মালুম

করবি তোরা বংশ গুরু

তোরাই হবি সংখ্যাগুরু

তোরাই হবি রাজার আভ
করবি শেষে কেজা মাং ।

ভাগ ! ভাগ !

সাদা বাঘ ।

রেওয়া রাজের

আধা বাঘ ।

বংটা যাদের হলদে নয়

বাঘ যে কেন তাদের কয় !

দেশের লোক কি এতই মূঢ়

বোঝে না এর অর্থ গুঢ় !

ভাগ ! ভাগ !

সাদা বাঘ !

বিস্ফাটনের

গাধা বাঘ ।

হালুম ! হালুম ! হালুম !

হয় রে আমার মালুম

তোদের যারা দেখতে যায়

চিড়িয়াখানার টিকিট চায়

বাঘ চিনতে নেই জানা

চিনবে কী ? সব রং কানা ।

ভাগ ! ভাগ !

সাদা বাঘ !

বিস্ফাটনের

সাদা ছাগ ।”

১৯৬৩



পায়রা

জয়া আর অমিত রায়রা

পুখেছিল লক্কা পায়রা ।

একদিন পায়রা মহলে

দেখা গেল পড়েছে ভূতলে

ছোট্ট সে এতটুকু ছানা

অখম রয়েছে গায়ের নানা ।

জয়া তাকে নিয়ে যায় যবে
 মযতনে সেবা তার করে ।
 ভেবেছিল ফিরে নেবে মা
 মা-ও তাকে ফিরে নিল না ।
 আর কোনো গতি নেই তার
 জয়া নিল পাখিটির ভার ।
 সাবা দিন পাখী নিয়ে থাকে
 সাবা রাত বিছানায় রাখে ।
 আব সব পায়বার দল
 ভোগ করে পায়রা মহল !
 একদিন নিশুভি আধারে
 কুকুর ঢুকল চুপিসারে ।
 ভোর হলে দেখা গেল লকা

সব ক'টা একদম অকা ।
 সে সময় ছিল না পাহারা
 জয়া সে তো কেঁদে হয় সারা
 মন্দের এইটুকু আচ্ছা
 বেঁচে গেল শুধু সেই বাচ্চা ।
 ভাগ্যিস্ হলো সে জখম
 নয়তো তাকেও নিত যম ।
 শোক মাঝে সায়না এই
 যে মবত বেঁচে গেল সে-ই ।
 জয়া আর অমিত্ত রায়রা
 পুষবে না কখনো পায়রা ।
 কিন্তু বলো তো প্রাণ ধবে
 এব মায়া কাটাবে কী করে ?

১৯৬৩

হুম্মান

ওই দেখেছ হুম্মান
 আম নিয়ে যায়
 লাক দিয়ে গাছে ওঠে
 ডালে বসে খায় ।

আব একটা হুম্মান
 আমওয়ালার কাছে
 আম কেড়ে নেবে বলে
 চেয়ে বসে আছে ।

আমওয়ালো বুড়ো হে
 আম ভরা কাঁকা
 পথের ধারে নামিয়ে
 হবে কি সব কাঁকা ?

১৯৬৪

টেনিস

বয়স হলো ষাট
তাবলে কি ছাড়তে পারি
টেনিস খেলার মাঠ !

বিকেল হলোই জুটি
কমবয়সী খেলার সাথী
দেয় না আমার ছুটি ।

আব ঘণ্টা বাগী
বলেব সঙ্গে পায় দ্বিগুণ
আমাব লাকালাকি

হয় না যে বিশ্বাস
এমনি করে কেটে গেল
বছর পঞ্চাশ ।

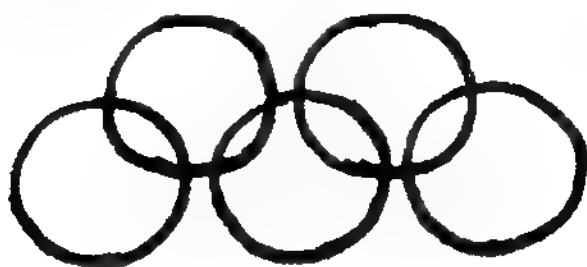
১৯৬৪

অলিম্পিক

টৌকিওতে দিচ্ছি লিখে
নামব আমি অলিম্পিকে ।
বুঝলে, দাছ—
নামব আমি অলিম্পিকে ।

নানান দেশের বড়ো বড়ো
খেলোয়াড়রা হবেন জড়ো ।
গুনছ, দাছ—
খেলার মাঠে আমিও বড়ো ।

দেব এমন লক্ষ্য লক্ষ
ঘটবে সেখায় ভূমিকম্প ।
পড়বে লোকে—
“জাপানে ফের ভূমিকম্প ।”



বান আসে তো সাগর থেকে
সাঁতার দেব বাজি বেথে ।
ভয় কী, দাছ—
থাকব ভেসে বাজি রেখে ।

মাঠ শুকোলে জমবে খেলা
বল পিটোব সারা বেলা ।
আমার কাছে
সেন্‌চুরি তো ছেলেখেলা ।

সাজ বদলে এক নিমিষে
জুটব আমি লন টেনিসে
ছয়-শুগু, ছয়-শুগু
জিতব আমি লন টেনিসে ।

অনেক রকম ট্রোফী হাতে
ফিরব আমি তোমার সাথে ।
হেঁ হেঁ দাছ—
তুমিও চল আমার সাথে ।

বৃষ্টিপাত

বিষ্টি পড়ে টুপুৰ টাপুৰ
পথে এলো বান
পথের মাঝে অথই জল
কাড়িয়ে গেল যান ।

মোটর মোটর করেন যে
মোটর এখন ফটর
এখন, দাদা, সবাই মিলে
ভাজুন হরিমটর ।

বৃষ্টিপাত ! বৃষ্টিপাত !
রাত্রে আজ নেইকো ভাত ।
এমন সময় পেতেম যদি
নৌকো আর মাঝি
বাড়ীর পানে পাড়ি দিতে
আমি তো, ভাই রাজী

বিষ্টি পড়ে টুপুৰ টাপুৰ
পথে এলো বান
কে আছে হে, নিয়ে এসো
হাল্কা সাপ্পান ।

বৃষ্টিপাত ! বৃষ্টিপাত !
কিস্তি চড়েই কিস্তিমাং ।

১৯৬৭

কলার

কী খেয়েছ ? কী খেয়েছ ?
বল আমার সভ্য ।

আর তো কিছুই যায় না পাওয়া
তাই খেয়েছি আজব খাওয়া

মা ঠাকুমার রেখে যাওয়া
কাঁঠালের আমসত্ত্ব ।

খেলে কিসে ? খেলে কিসে ?
বল আমায় খাঁটি ।



বাসন যত ছিল ঘরে
বিকিয়ে গেছে ওজন দরে
বন্ধ ছিল সাত পুরুষের
সোনার পাথরবাটি ।

১৯৬৫

নিশুত রাতের রোমাঞ্চ

রাত ছপুরে কুকুর যদি
ডাকে, কেবল ডাকে
ঘুম ভেঙে যায়, ইচ্ছে করে
পিটিয়ে দিতে তাকে ।

১০৬

বিছানাতে পাশ ফিরে শুই
 চেঁচিয়ে বলি, “চুপ”
 কুকুর কিন্তু গর্জে ওঠে
 সাহস পেয়ে খুব ।
 ব্যাপারটা কী ? দেখতে ওঠে
 বড়ো গণেশ হরি ।
 হল্লা শুনে আর পাবিনে
 আমিও উঠে পড়ি ।
 ভয়ে কাঁটা বড়ো গণেশ
 বলে শুধু, “চো—”
 বাকীটুকুন পূরণ কবে
 হরি বাধায় সোব ।
 বেরিয়ে দেখি সাথে আছে
 ছোট গণেশ বীর ।
 চোরটা নাকি ঝোপের মাঝে
 লুকিয়ে আছে স্থির ।
 আন্তে আন্তে বাতি হাতে
 হুঁদিক থেকে যাওয়া ।
 ঝোপ ঘেরাও করে দেখি
 চোর হয়েছে হাওয়া ।
 বন্ধ ছিল, এবার খোলে
 গণেশ বড়োর স্বর
 “ইয়া ইয়া হাত ছুটো তার
 তাগড়া সে অবর ।”
 রোমাঞ্চিত হয়ে সবাই
 বলি যেতে যেতে,
 “ভাগ্যে লালু ডেকেছিল ।
 লালুকে দাও খেতে ।”

মতা কাহিনী

সাপটা ছিল জাতকেউটে

সাইকেলটার সামনে পড়ে

উঠল ফুঁসে, চলল ছুটে ।

গণেশ তখন দেখে হাঁ ।

সাইকেলটার থেকে নেমে

রইল চেয়ে, নাইকো রা ।

ঝোপ ছিল এক মাঠের মাঝে ।

সাপ পালালো এঁকে বঁকে

লুকিয়ে গেল ভরা সাঝে ।

কাউকে তখন ডাকা মিছে ।

লাঠি হাতে বাড়ি হাতে

কে বেরোবে সাপের পিছে ?

খোঁচা দেবে গর্তে কেবা ?

কেউটে সাপের ছোবল খেয়ে

রাজী হবে মরতে কেবা ?

বার্তা শুনে স্তব্ধ থাকি

কাজ কী ওকে খুঁজতে গিয়ে

মারতে গেলে কাটবে না কি ?

মামি বলি আর কী হবে ?

গণেশ কিন্তু ভাবে কেবল

দেখা হবে আবার কবে ।

স্বপন দেখে রাত্রিশেষে

জাতকেউটে আসছে তেড়ে

ভাগ্যে তখন সাইকেলে সে ।

১৯৬৫

যুদ্ধযাত্রা

দাছ বলছে, যুদ্ধে যাব
দাছ কি তা পারে ?
দাছ যে, মা, লুডো খেলতে
আমাব কাছে হবে ।

দাছ বলছে, যুদ্ধে যাব
লড়াই করতে নয়
দেখব ওরা কী করেছে
আমি যে সঞ্জয় ।



দাছ বলছে, যুদ্ধে যাব
অসি হাতে নয়
মসী দিয়ে লিখব আমি
জয় পরাজয় ।

১৯৬৫

হাঁউ মাঁউ খাঁউ

বেড়াল আসেন রাত্ত বারোটায়

বলেন, খেতে দাও ।

মিয়াও মিয়াও মাও ।

আর জন্মের মহাজন

বলেন, সুদ লাও ।

মিয়াও মিয়াও মাও ।

কী যে করি ! নিজা ছেড়ে

শয্যা থেকে উঠি ।

বান্নাঘরে ছুটি ।

কী যে আছে ওর জন্মে

হুধ ভাত না কটি ।

বান্নাঘরে জুটি ।

বেড়াল চলেন ওসব ফেলে

ঠাঁউ মাঁউ খাঁউ ।

মাছ কেন না পাঁউ ।

বাজারে যে মাছ মেলে না

বুঝবে না মিয়াউ ।

হাঁউ মাঁউ খাঁউ ।

১৯৬৬

কালো

এক যে ছিল কালো কুকুর ভালো কুকুর

নামটিও তার কালো ।

কেউ কখনো ধরে না দোষ করে না রোষ

পাহারা দেয় ভালো ।

একদা এক ময়ূর পেলুম নিয়ে এলুম
অপূর্ব তার রূপ ।

বাগানেতে দিলুম ছেড়ে বেড়ায় সে রে
আপন মনে চূপ ।

দিনের বেলা পেখম তুলে ছলে ছলে
ধ্বনি করে কেকা

সন্ধ্যা হলে গাছের ডালে গ্রীষ্মকালে
ঘুমিয়ে থাকে একা ।



একদিন কে লক্ষ্য দিয়ে দাঁত বসিয়ে
ময়ূর কবে জখম ।

ওইটুকুতেই যায় সে মরে কী চুঃখ রে
এমন কোমল রকম !

সবাই বলে, আর কে ! কালো ! ভারী ভালো !

তাড়াও মেরে আজই ।

নয়তো ওকে ছালায় ভরো বিদায় করে।

আর না করে পাজী ।

মালগাড়ীতে বন্ধ করে দিলুম ওরে
ছাতনা গাঁয়ে চালান ।

চাকনা খুলে ছাড়বে ওকে রেঙ্গের লোকে
পালান, মশায়, পালান !

হুদিন বাদে চিত্ত দহে কস্তা কহে

খেতে কি আর পায় রে !

শেষটা ও কি পথেব 'পরে পড়বে মরে

কী যন্ত্রণা ! হায় বে !

পুত্রবাণ বলেন, কালো ছিল ভালো

থাকত যদি বেঁচে !

আমি বলি, ময়ূর মেরে বাঁচবে কে বে

গেছে, আপদ গেছে !

এমন সময় বাইরে শুনি কী কাঁছনি

আলো, জ্বালাও আলো

গিন্নীমায়ের পায়ের ধূলি মাথায় তুলি

লুটিয়ে পড়ে কালো ।

দশটি মাইল এলো চলে কিসেব বলে

কোথায় পেলো চিহ্ন !

গিন্নী বলেন, খাওয়াও ওকে ভুখে শোকে

বাছা আমার শীর্ণ ।

১৯৬৭

বাদলা

বৃষ্টি পড়ে টুপুব টাপ

বসে আছি চুপুর চাপ ।

বাইবে যাব উপায় কী

সীতার দেব ছ'পায় কি ?

বান ডেকে যায় রাস্তাতে

কে ভাস'বি ভাস' তাতে ।

কে ভাসাবি নৌকা রে ?

এই তো কেমন মওকা রে !

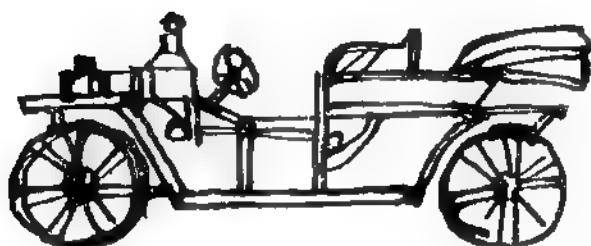
গাড়ী ঘোড়া গেল তল,

বাইক বলে, কত জল !

বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপ
 বাইরে গিয়ে মজা খুব ।
 খালি পায়েই জমাই পাড়ি
 ঘুরে বেড়াই বাড়ী বাড়ী ।
 লেকের কোণায় হাঁটু জল

মাহ ধরছে ছেলের দল ।
 মাহ পড়েছে সরপুঁটি
 এক কিলো না, এক মুঠি ।
 জল যদি না হয় পাতলা
 ধববে ওরা কই কাতলা !

১৯৬৭



চমৎকার ও চমৎকার

ভিন্টেজ কার বেড়ে মজা ।
 ভিন্টেজ কার ক্যা বাহার !
 ঘোড়ার গাড়ীর মতন ছিল
 সেকালের সেই মোটরকার
 হ'হাত তুলে দিচ্ছি তালি
 চমৎকার ও চমৎকার !
 ওদিকে যে পকেট খালি
 হাত সাফাই কখন কার !
 অন্ধকার ও অন্ধকার !
 দিনের আলো অন্ধকার ।
 ভিন্টেজ ব্যাগ নিয়ে গেছে
 গড়ের মাঠের পকেটমার ।

১৯৬৮

খিচুড়ি

বর্ষার দিনে যদি খেতে পাই খিচুড়ি
তবে আর দরকাব নেই কোনো কিছুরি ।

খিচুড়ি !

খিচুড়ি !

নিয়ে এসো, দিখে যাও একথানা খিচুড়ি !

বলি বটে, কে না জানে আজকের হালচাল !
কোথা পাই গাওয়া বি, কোথা পাই ডালচাল

খিচুড়ি !

খিচুড়ি ।

চাইলে কি খেতে পাই একথানা খিচুড়ি !

১৯৬৮

হবুচন্দ্র রাজার

হবুচন্দ্র বাজার ছিল
হাতী হাজার হাজার, ছিল
ঘোড়া হাজার হাজার, ছিল
হবুচন্দ্র বাজার ।
হবুগঞ্জ বাজার ছিল
দোকান হাজার হাজার ছিল
পসার হাজার হাজার ছিল
হবুচন্দ্র রাজার ।
গবুচন্দ্র ওয়াজির ছিল
নবুচন্দ্র নাজির ছিল

অবুচন্দ্র কাজী ছিল
হবুচন্দ্র রাজাব ।
মোটা লোকের সাজা ছিল
রোগা লোকের খাজা ছিল
প্রজারা সব তাজা ছিল
হবুচন্দ্র রাজার ।
পাই পয়সা খাজনা ছিল
দুখভাত মাগনা ছিল
ঘাম বরানো মানা ছিল
হবুচন্দ্র রাজার ।

১৯৬৮

মন কেমন করে

দিহু গেছে বাপের বাড়ী
অনেক যোজন আকাশ পাড়ি
মন কেমন করে ।

আসছে বল তাড়াতাড়ি
মনমুনি জান ধরে ।

মনমুনি সে ছোট্ট মেয়ে
বসে থাকে শূন্যে চেয়ে
মন কেমন করে
আসবে উড়োজাহাজ বেয়ে
দিহু কখন ঘবে ।



স্বপন দেখে দিহুকে সে
দিহু দাঁড়ায় সামনে এসে
মন কেমন করে ।
খেলনা দিয়ে মিষ্টি হেসে
হাতছাটি দেয় ভরে ।

১৯৬৯

কাঁকড়া

গাড়ী ঘোড়া গেল ভল	হঠাৎ দেখি যেকের পরে
পথে এখন অথই জল ।	ঘুরে বেড়ান এ কোন্ জীব ?
জাল ফেলছে মাছ ধরছে	শুববে পোকা ভেবেছিলেম
ছেলের মতো ছেলের দল !	হলেম পরে অপ্রতিভ ।
ঘবের মাঝে থাকি বসে	আড়াআড়ি দশটি পায়ে
বৃষ্টি পড়ে অবিরল	তাড়াতাড়ি চলেন জীব ।

অবশেষে ঠাহর হলো
ইনিই কি সেই দশরথ ?
রাজ্যহারা এ কোন্ বাজা
ঘরে ঘরে খোঁজেন পথ ?
আহা, এঁকে দাঁও না ছেড়ে
কাদায় বসে গেছে রথ ।

১৯৬৯

মাজা

সুদে নবাব খাজা খান
সুতোয় মাখান মাজা
ঘুড়ির সঙ্গে ঘুড়ির লড়াই
কবতে হবে পাজা ।
গেল রাজ্য গেল মান
ভেবে আকুল খাজা
মাথা যে তাঁর কাটা যাবে
বিকল হলে মাজা ।

১৯৭০

ছাতা

কে বাঁচাবে আমার মাথা !

ছাতা আমার । আমার ছাতা

ও ছাতা, তোর হাতে ধরি

ধরাতে তুই আমার ভ্রাতা

ও ছাতা, তোর পায়ে পড়ি

বধাতে তুই আমার ভ্রাতা ।



ছাতা থাকতে ভাবনাটা কী

ছাতা আমার বাঁচায় মাথা ।

(কিন্তু) হাওয়া দিলেই ছত্রভঙ্গ

সামলাবে কে আমার ছাতা ?

১৯৭০

বেড়ালের স্বপ্ন

আবার যেন ফিবে গেছি শান্তিনিকেতন

আহা, শান্তিনিকেতন !

মাটির উপর শুয়ে আছি আখো অচেতন

আহা, আখো জাগরণ !

কখন এসে মাথার ধারে বসল আমার পুঁথি

আমার কবেকার সেই পুঁথি ।

কোথায় ছিল নিরুদ্দেশ, দেখে হলেম খুশি
 আহা, হলেম কত খুশি !
 একটির পর আর একটি বসল কানের পাশে
 আহা, বসল কানের পাশে !
 সোনা আমার হারিয়েছিল, আপনি ফিরে আসে
 আহা, আপনি ফিরে আসে !
 দুটির পর একটি আরো, বসল গালের কাছে
 আহা, বসল গালের কাছে !
 টুকু আমার যায়নি মারা, আছে বেঁচে আছে ।
 আহা, আজও বেঁচে আছে ।
 তিন বেড়ালে ভালোবেসে আদর করে কত
 আমার আদর করে কত !
 চোখগুলি কী করণ, যেন অনাথ শিশুর মতো
 আহা, অনাথ শিশুর মতো !
 এমন সময় কেমন করে স্বপন গেল কেটে
 আমার স্বপ্ন গেল কেটে !
 জেগে দেখি বুক যে আমার কান্নাতে যায় কেটে
 আহা, কান্নাতে যায় কেটে !
 হায় রে ওরা এসেছিল আমার তিনটি বেড়াল
 আমার ভালোবাসার বেড়াল !
 কেমন করে গেল সরে কতকালের আড়াল
 আহা, কতকালের আড়াল ।

১৯৭০

টিপু

এক যে ছিল টিপু, তার	শেত ভালুকের মতন লোম
কেউ ছিল না রিপু, তার	নরম যেন শেত পশম
কেউ ছিল না রিপু	এমনি ছিল টিপু ।

জন্ম হিমাচলের সূলে
 ত্রিঋতী সে জ্ঞাতি কুলে
 গয়লার হুলাল
 বদনখানি কৌ রাশভারী
 গড়নটিও তেমনি ভারী
 সুলতানী তার চাল ।
 ভালোবাসে রাবড়ি ছানা
 দই সন্দেশ মিহিমানা
 নিরামিষেই কচি ।
 সন্ন্যাসী কি সাধু যেমন
 স্বভাবটিও ছিল তেমন
 সাধ্বিক ও শুচি ।
 মাংস দিলে খায় না তা নয়
 মাংসাশী জীব, জানে না ভয়
 চোর ডাকাডের যম ।

পাহাড়ী জীব কলকাতায়
 থেকে থেকে ভড়কে যায়
 কাটলে পরে বম্ ।
 ছিল না তার মোটবজ্ঞান
 চলে পথের মধ্যস্থান
 বাঁচায় তার প্রভু ।
 ধীবে ধীবে চলন বন্ধ
 থেকে থেকে শরীর মন্দ
 ঘরেই অবুধবু !
 হায়রে সাধের সারমেয়
 তোর কৃতি কি পরিমেয়
 ভোলা কি যায়, টিপু !
 এক যে ছিল টিপু, তার
 কেউ ছিল না রিপু, তাব
 কেউ ছিল না বিপু ।

১৯৭১

কাটা কুটি খেলা

লেখো দেখি বাঘ ।
 বাঘ ।
 ব কেটে ছ করো
 ঘ কেটে গ করো
 হয়ে যাক ছাগ ।
 বাঘ, তুই ভাগ ।
 লিখেছ তো ছাগ ।
 ছাগ ।

ছ কেটে ব করো
 গ কেটে ঘ করো
 হোক ফিরে বাঘ ।
 ছাগ, তুই ভাগ ।
 লেখো তো বানর ।
 বানর ।
 ব কেটে বাদ দাও
 আ কেটে বাদ দাও

হয়ে থাক নর ।
ভাগ রে, বানর !
লিখেছ তো নর ।
নর ।

ব ফের জুড়ে দাও
আ ফের গুরে দাও
ফিরক বানর ।
ভাগ ভাগ, নব ।

১৯৭২



গুলফিকার

জুলফি রাখে জুলফিকার
কুলফি হাঁকে কুলফিকার
আমি ভাবি কোথায় আমার
ছেলেবেলার গুলফিকার ।

শুনবে তবে এ সংবাদ ?
বাল্যকালে ছিল আমার
কুলফি খাবার নিত্য সাথ ।

বিস্ত কিছু ছিল না, হায় !
একটি ছুটি পয়সা বাদ ।

কুলফিওয়ালা আসত রোজ
চোঁছে চোঁছে যা দিত তা
নরকে মোটেই মস্ত ভোজ ।
মুখে দিতেই মিলিয়ে যেত
দুঃখ আমার কে নেয় খোঁজ ।

জীবনে সে একটা দিন
কুলফিওয়ালা দিলদরিয়া

বলছে, “বাবু, নিন, নিন।”

পয়সা দিলে নেবে না সে

হাসবে শুধু একটু ক্ষীণ।

ঠাকুরাণ তো গালে হাত

“কুলফি এত পেলি কোথা !

তাই পয়সায় কিস্তিমাং !”

পাইপয়সাও নেয়নি শুনে

ঠাকুরাণ তো ভবে কাৎ !

উপবতলায় থাকেন তাঁর

এক য দাদা, দেন না দেখা

কাউপুরের সেই জমিদার।

খট খট খট শব্দ ওঠে

শুনি ওটা গুলীশর মার।

ছিল না তাঁর নেশার ঘোর

কুলফিখোবের দ্বন্দ্ব বোঝেন

মহাশয় সেই গুলীশোর।

“আমিই ওটা দিয়েছি, বোন,

দোর কবেনি নাতি তোর।”

জুলফি বাখে জুলফিকার

কুলফি হাঁকে কুলফিকার

আমি ভাবি কোথায় আমার

সেদিনকার সেই গুলফিকার !

১৯৭২

বাঘের সঙ্গে দেখা

নাম তার চৈতন

ও পাড়ার একজন

চাখায় আমাদের বাড়ী সে।

গেজেট সে রোজ এসে

সেই জঙ্গল দেশে

খবর শোনায় রকমারি যে।

“রাতে যেতে যেতে একা

বাঘের সঙ্গে দেখা

বাঘ কিছু না বলেই চলে যায়।”

আমরা সবাই হাসি

“নাঘ না বাঘের মাসী

দেখেছিস কিনা ঠিক বল, ভাই

“দেখিনি, মানছি হবে

রাতটা আঁধার হবে

কিন্তু শুনেছি আমি ডাক তার।

হালুম হালুম ডাকে

মালুম হয়েছে তাকে

দেখিনি যদিও রূপ বাঘটার।”

হেসে যাই গড়াগড়ি
 বলি, “ভাই, পায়ে পড়ি
 শুনেছিস শুনে লাগে মন্দ।”
 “শুনিনি, মানছি তবে
 সব মনে থাকে হবে
 পেয়েছি আশটে ভাব গন্ধ।”

হেসে খাই লুটোপুটি
 বলি, “পায়ে মাথা কুটি,
 বল না কী হয়েছিল, ভাই বো।”
 “শুঁকিনি, মানছি তবে
 বোঝা যায় অনুভবে
 বাঘ চলাফেরা করে বাইরে।”

১২৭২

স্কাউট

এক যে ছিল স্কাউট !
 খেলতে গেল কুটবল সে
 কবত খালি শাউট !
 খেলতে গেল ক্রিকেট সে
 প্রথম বলেই আউট !
 খেলতে গেল হকী তার
 প্রাণে ঝাঁচাই ডাউট !

১২৮১

কলাভবন

রাঁচীধামে করলে গমন
 দেখতে যাব তুর্ণ
 নগেন দাদার কলাভবন
 যোলো কলায় পূর্ণ।
 কোন্ কলাটা সিঙ্গাপুরী
 কোন্টা যে মাজারী

চিনব বলেই মুখে পুবি
কোনটা কানাইবাঁশি
যোলো বকম কলার তিনি
পবন অম্বরকু
তাবই কথায় টিকিট কিনি
আনি কলাব ভক্ত ।

১২১৫



জন্মদিন

এই যে আমার ছোট্ট মেয়ে
থাকবে নাকো ছোট্ট আর
জন্মদিনে এই কথাটি
পড়বে মনে বারংবার ।

১২৩

বড় হবে লক্ষ্মী হবে,
 দীর্ঘ জীবন হবে তার
 চুইঁমি যে কোথায় যাবে
 পড়বে মনে বারংবার ।

লাল টুক টুক

লাল টুক টুক ছাতাটি
 কালো কুচ কুচ মাথাটি
 কে যায় ? কে যায় ?
 সোনা বায় ।

বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপ
 পথ চলাতে মজা খুব
 কে পায় ? কে পায় ?
 সোনা রায় ।

ওদিকেতে পা দুটি যে
 জলের টাটে গেল ভিজে
 কিরে আয় ! কিরে আয় !
 সোনা রায় ।

১৯৭৩

জলসা

ওই ভাখ, আসছেন রুক
 এইবার নাচ হোক গুরু ।
 রুকবাবু নাচছেন
 ঘুরে ঘুরে নাচছেন

সুরে সুরে নাচছেন
 তালে তালে নাচছেন
 তাক তাক ধিন ধিন
 ধিন ধিন তাক
 কুকুবাবু খান ঘুরপাক ।
 তারপর পড়ে যান ধপাস,
 সাবাস, ! সাবাস,



ওই ছাখ, আসছেন বিবি
 তোরা সব গান জুড়ে দিবি ।

হাম্পটি ডাম্পটি
 স্কাট অন এ ওয়াল
 লে আও ঢাল আর
 লাও তবোয়াল
 হাম্পটি ডাম্পটি
 হ্যাড এ গ্রেট ফল
 পড়েছে রে মরেছে বে
 চল চল চল ।
 হাটি মাটিম টিম
 ওরা মাঠে পাড়ে ডিম ।
 কান হলো ঝালাপালা
 শেষ কর এই পালা
 ভঙ্গ হোক সভা
 বাহবা ! বাহবা ।

১৯৭৪

আদি যখন বড়ো হবে

আদি যখন বড়ো হবে
 চড়বে তখন হাতী ।
 পাড়ার যত ছেলেমেয়ে
 ওরাও হবে সাথী ।
 ওরা সবাই কী বলবে জানো ?
 “হাতী !
 ভোর গোদা পায়ের লাখি ।
 হাতী !
 ভোর পায়ে কুলের আঁটি ।”

আদি যখন বড়ো হবে
 চড়বে তখন ঘোড়া ।
 পাড়ার যত ছেলেমেয়ে
 সঙ্গ নেবে ওরা ।
 ওবা সবাই কী বলবে জানে ?
 “ঘোড়া !
 কেন চাব পা তুলে ওড়া ?
 ঘোড়া !
 চল ছলকি চালে থোড়া ।”

১৯৭৬

ধিক্ ধিক্ ধিকারী

মুহু মুহু মূনিয়া
 শিকারী নয় গো ওবা
 ওই সব খুনিয়া ।
 মরে মরে করবেই
 বাঘহারা ছুনিয়া ।

বাঘ ছিল ক্ষত্রিয়
 বাঘ ছিল শ্রেষ্ঠ
 বীরদের মধ্যে
 বাঘ ছিল জ্যেষ্ঠ
 মনে ভেবে বাখা পাই
 বাঘের অদেষ্ঠ ।

চিড়িয়াখানায় গেলে
 বাঘ তুমি পাবে না
 সুলভবনে আর
 বাঘ দেখা বাবে না ।

বাঘ শেষ হলে কি গো

কেউ পশতাবে না !

থিক্ থিক্ থিকাবি ।

খুনিয়া ওদের বলে

ওবা নয় শিকারী !

১৯৭৩



ঝড়খালীর বাঘ

বাবা ঘুমোল পাড়া জুড়োল

শান্তি এলো দেশে

ঝড়খালীতে ঝড় থেমেছে

আটাশ দিনের শেষে ।

১৯৭৪

বাঘকে বাঁচাও

বাঘের বংশ হচ্ছে ধ্বংস
বাঘের জন্তে ভাবি
বাঘকে হবে বাঁচাতে আজ
এই আমাদের দাবী ।
বাঘের দেখা আর পাব কি ?
বাঘের জন্তে ভাবি ।
বাঘের শিকার চলবে না
এই আমাদের দাবী ।

বান্দবন্দী খেল

ঘুমপাড়ানী গুলি যেবে
বাঘকে দিল ঘুম পাড়িয়ে
খাঁচায় পুরে রাত্তি তুপুরে
বাঘকে দিল গাঁও ছাড়িয়ে ।
খালে খালে নাও ভানিয়ে
অনেকদূরে গেল নিয়ে
বনের মাঝে খাঁচা খুলে
বাঘকে দিল ফের জাগিয়ে ।
বাঘ কি বোঝে ব্যাপারখানা
কোথা থেকে কোথায় আনা ?
হায় বেচারী বাঘের ছানা
ক্যালকেলিয়ে রয় তাকিয়ে ।
বন্দী যদি করলে ওকে
লাভ কী হলো মুক্তি দিয়ে

শক লেগে আর নেশার ঘোরে
 বাঁচায় গিয়ে রয় বিমিয়ে ।
 ৬টা আরেক বাঘের থানা
 সে বাঘ এসে দিল হানা
 হায় বে বিকল বাঘের ছানা
 মারা গেল জ্বখম নিয়ে ।
 কত দিন সে পায়নি খেতে
 রাখত তারে কে বাঁচিয়ে ?
 ধরলে কেন ছাড়লে কেন
 বাঁচার খোরাক না জুগিয়ে ?

১৯৭৪

টোগো

বাপের নাম বাচ্চা
 মায়ের নাম মেরী আর
 কান দুটি তার আচ্চা
 ভালো জাতের বাচ্চা
 কাল ধলা টেরিয়ার ।

নাম রাখা হয় টোগো
 জাপানের সেই হীরো
 ডাকে কেমন ঘো ঘো
 মহাবীর টোগো
 থাকে কেমন ধীর ও ।

দেখাই ওকে সার্কাস
 মুখে ধরাই লাঠি
 খেলাঘরের চার পাশ
 দেখাই কেমন সার্কাস
 সঙ্গে নিয়ে হাঁটি ।

সেদিন বেলা সাতটায়
লাঠি দিলেম মুখে
লাঠি ছেড়ে হাতটায়
সকাল বেলা সাতটায়
কামড় দিল ঠুকে ।

হায় রে সে কী ঝকঝক
জলাতন বোগ ও
আমাব হলো ডাক্তারি
হায় বে সে কী ঝকঝক
মারা গেলো টোপো ।

সবাই বলে, বিষেই
তোমার কী হয় দেখো
টোপোব সঙ্গে মিশেই
তোমায় ধরবে বিষেই
তুমিও এবার শেখো ।

ভয়ে ভয়ে দিন যায়
পাগল না হই শেবটা
কমৌলী না পাঠায়
ভয়ে ভয়ে মাস যায়
সেকালে শেষ চেষ্টা ।

বয়স ছিল বছর আট
টোপো ছিল সাথে
বৈঁচে আছি বছর ষাট
চুকে গেছে খেলার পাট
দাগ রয়েছে হাতে ।

১৯৭৪

সানী

বল যদি ছুঁড়ে দাও পুকুরে
সাঁতরিয়ে নিয়ে আসে কুকুরে
তেমন কুকুর ছিল জানি
নাম তার সানী ।



খেলোয়াড় খেলা ভালোবাসত
দৌড়িয়ে লুকে নিয়ে আসত
খুব দূরে ছুঁড়ে দিলে চেলা
এ বেলা ও বেলা ।

অ্যালসেশিয়ানের বাচ্চা
যদিও সে নয় পুরো সাজা
হাঁক ডাক শুনে লাগে কাম্প
চোর দেয় ঝাম্প ।

ছিল তাব দেহে যত শক্তি
মনে ছিল তত প্রভুভক্তি
বিরাট, ভীষণ, তবু পোষা
বিপদে ভবোমা ।

ভাব ছিল ছোটদের সঙ্গে
লাফালাফি করে কত বঙ্গে
জানে না সে কোনো দুই'মি
যাই বলো তুমি ।

সেই সানী নেই আজ তুবনে
দেখা আব হবে নাকো জীবনে
আহা, কত বিশ্বাসী প্রাণী
আদবেব সানী !

১৯৭৫

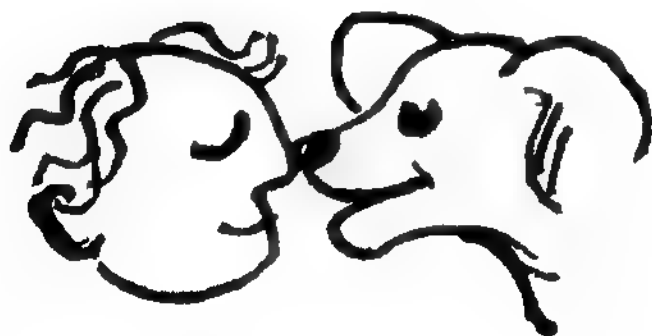
বাহিনীর কাহিনী

শোন তবে কাহিনী
ঘেউ ঘেউ বাহিনী
আশে পাশে থাকে ওবা
বাড়ীতে বা বাস্কায় ।
কাবণ জানে না কেউ
একটা ডাকলে ঘেউ
সব ক'টা ডেকে ওঠে
মাঝ রাতে শোনা যায় ।
মাটি হয় কাঁচা ঘুম
ভাবি এ কিসের ধুম

ডাকাত পড়েছে নাকি
 আমাদের পাড়াটায় ?
 মনে হয় আমি উঠি
 লাঠি নিয়ে ছোটোছুটি
 করে দেখি ডাকাত কি
 চোব যাতে না পালায় ।

“চোর ! চোর !” রব কোথা ?
 চার দিকে নীরবতা
 অনমানবের সাড়া
 কান পেতে মেলা দায় ।
 তা হলে কি সব কাঁকি
 অকারণ ডাকাডাকি
 ডাকাত বা চোব নয়
 ডেকে ওবা সুখ পায় ?

১৯৭৫



বিন্দি

আমার কুকুর নয়
 কুকুরের আমি
 ও টানলে চলি, আর
 ও থামলে থামি

বাধা আমার নয়
তবু ও বিশ্বাসী
ভালোবাসে আমাকে ও,
আমি ভালোবাসি

জীবন

শুনে হলেম খুশি
কুকুরের নাম পুষ্টি ।
আমার ভাই জগু
বেড়ালকে কয় ডগু ।

বেঁজি ছিল ঘরমণি

শুনবে কেমন কেবামত ?
সাপকে কেটে ছ'খান করে
আবার করে মেনামত ।
কত যে নামডাক তাব
জন্তুকুলের বৈজ্ঞ সে যে
সার্জন কি ডাক্তার ।

লোকে বলে বেঁজি
বেঁজিব শুধে মুকু আমি
নয় সে হেঁজিপেঁজি ।
বেঁজি ছিল ঘরমণি
ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়ায়
কী ধোঁজে সে ? সর ননী ?

মাথাটা ঝুপ ছটফট
 ধরে এনে আদর করি
 পালিয়ে যাবে চটপট ।
 বেশী ঘাঁটাই, কামডায়
 দাঁতের খার কী সর্বনেশে
 বক্ত বেবস, হায হায় !

বেঁজি তো নয়, পাজী ।
 ইচ্ছে কবে শেকল দিয়ে
 বাঁধি তাবে আজই ।
 সবাই বলে, না । না ।
 অমন কবে বেঁজি পোষা
 শাস্ত্রে আছে মানা ।

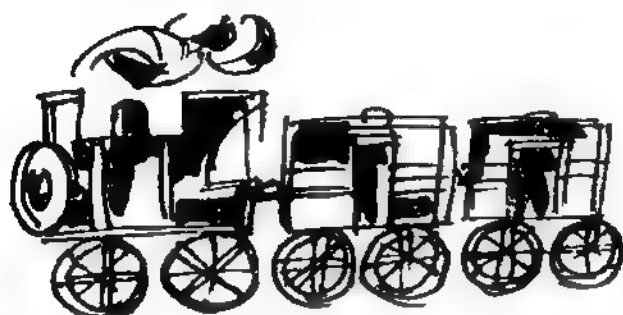
বেঁজি পোষা কী দায় !
 অবশেষে বাইবে নিয়ে
 দিতেই হলো বিদায় ।

১৯৭৩

শিশীলিকার ভ্রমণকাহিনী

পিঁপড়ে গেলেন বৃন্দাবন
 পিঁপড়ে গেলেন কান্দী
 পিঁপড়ে গেলেন হবিদ্বার
 প্রয়াগ আর ঝাঁসী ।
 ঘরের ছেলে এলেন ঘরে
 হলেন গৃহবাসী ।

তখন তাঁকে ঘিরে ধরে
 পিগীলা বাহিনী
 ঘবকুনোরা গুনতে চায়
 ভ্রমণকাহিনী ।
 বলেন তিনি, “যেখানে যাই
 চিনি কেবল চিনি !”



একমাত্র ঠাকুবমা-ই
 বুঝলেন এর মানে
 পিঁপড়ে ছিল বন্দী হয়ে
 কোটোর মাঝখানে ।
 কোটো ছিল পেড়ীর মধ্যে
 একান্ত সাবধানে ।

চায়ের সময় খোলা হতো
 চায়ের পবেই বন্ধ
 চিনির তলায় কে যে আছে
 কেউ করে না সন্দ ।
 পিঁপড়ে থাকে সমস্তরূপ
 চিনির রসে অন্ধ ।

ধাঁধা

কে যেন বলেছিল, “ঠিক ঠিকই ?”

টিকটিকি ! টিকটিকি ! টিকটিকি !

কাব যেন কে ছিল বাবর শা ?

মাকড়সা ! মাকড়সা ! মাকড়সা !

কে যেন চুষে খায় কাব খোকা ?

ছারপোকা ! ছারপোকা ! ছারপোকা !

সাবাড় কবে কে খেয়ে ঢাল ঢুলা ?

আরমুলা ! আরমুলা ! আবমুলা !

ব্যাঙ, কাকে বলেছিল, “ঘর নিকা ?”

চামচিকা ! চামচিকা ! চামচিকা !

বষায় কে করে ঘ্যাড়, ঘ্যাড় ?

কোলাব্যাড় ! কোলাব্যাড় ! কোলাব্যাড় !

প্যাক প্যাক কবে কে হাঁসকাঁস ?

পাতিহাঁস ! পাতিহাঁস ! পাতিহাঁস !

ওত পেতে কে বয়েছে, ওরে বাপ !

সাম্রাজ্য ! সাম্রাজ্য ! সাম্রাজ্য !

১৯৭৭

অবাক চা পান

এক যে ছিল হাবু ।

তাব যে ছিল ভাইটি, ওব

নামটি ছিল লাবু ।

বাবাব যিনি বাবা, তাঁকে

ডাকত বাবাবাবু ।

বিকেলবেলা নিত্য

চায়ের আশব জাঁকিয়ে বসা

বাবাবাবুর কৃত্য ।

ছুটত পাড়ার ছেলেবুড়ো

মনিব আর ভৃত্য ।

গণতন্ত্র খাঁটি ।

কাবো হাতে মাটির খুরি

কারো পাথরবাটি ।

কারো হাতে পেয়লা আর

পিরিচ পবিপাটি ।

কেই বা থাকে বাকী ?
কুন্ডাও খায় চেটেপুটে

আসতেন সেই বুড়ো ।

তার হাতে এক কাঁচের গেলাস
আখশেরটাক পুরো ।



বিল্লীও চা-খাকী ।
দাড়ে বাঁধা বুড়ো ভোতা
সেও চা-খাব পাখী ।
হাবু আব লাবু
জব হলোও খাবে নাকো
বার্লি আব সাবু ।
তাদের জগ্গে চা বানাবেন
বাবাব যিনি বাবু ।
বিজ্জো ভো লাস্ট কেলাস
চায়ের জগ্গে তাদের কিনা
এনামেলের গেলাস ।
বজু যাবা আসত হারা
গেলাস দেখেই জেলাস ।
পাশের বাড়ীর খুড়ো
আখিং খেয়ে নেশার ঘোবে

ক'রে, তোরা ক' !
সুধান তিনি, বর্ণমালায়
ক'টা আছে স ?
তিনটে আছে, হু'ভাই বলে,
শ, য, স ।
উহ ! উহ ! উহ !
তাকান তিনি মিটিমিটি
হাসেন মুহু মুহু ।
বিজ্জোনাগর পড়িস্ বৃষ্টি ?
হা হা ! হি হি ! হু হু !
ক'রে, তোরা ক'
বানান করে গোটা গোটা
গে...লা ..স... ।
ইংরিজীটা শিখলে পরে
চারটে হবে স !



আধমণী কৈলাস

আধমণ চাল তার

এক থালা ভাত

কে খায় ? কে খায় ?

কৈলাসনাথ ।

আধমণী কৈলাস

খায় আর কী ?

একসেব আল্লাজ

ভয়সা ঘি ।

ঘি দিয়ে ভাত খায়

সঙ্গে কী এব ?

অড়হব ডাল খায়

চার পাঁচ সের ।

এতেই কি পেটকের

পেট ভরে যায় ?

খোল খাল অস্থল

মিষ্টিও খায় ।

নিবামিষভোজী ছিল

ডাইনোসব

তেমনি এ যুগে এই

কৈলাসর ।

আজকাল এই জীব

বাঁচেবে কেমনে ?

এ বাজাবে খাবে কী এ ?

কী পাবে রেশনে ?

এবই খোরাকে বাঁচে

ত্রিশজন লোক

তাই আমি এর ভবে

করব না শোক ।

১৯৭৪

হিংস্রটে

পিসী, তুমি মাসী কেন হবে ?

তোমায় ওরা ডাকছে কেন মাসী ?

পিসী, তুমি ওদের মাসী হলে

কেমন কবে তোমায় ভালোবাসি !

হিংস্রটে !

সবাই ওরা হিংস্রটে

আমাব পিসী নেয় লুটে ।

ককনো না !

পিসী তুমি, নও মাসী ।

পিসী, তুমি মামী কেন হবে !

তোমায় ওরা ডাকছে কেন মামী :

পিসী, তুমি ওদের মামী হলে

কেমন কবে ভালোবাসি আমি !

হিংস্রটে !

সবাই ওরা হিংস্রটে

আমার পিসী নেয় লুটে ।

ককনো না !

পিসী তুমি, নও মামী ।

পিসী, তুমি কাকী কেন হবে ?

তোমায় ওরা ডাকছে কেন কাকী !

পিসী, তুমি ওদের কাকী হলে

কেমন করে পিসী বলে ডাকি !

হিংস্রটে

সবাই ওরা হিংস্রটে

আমার পিসী নেয় লুটে ।

ককনো না !

পিসী তুমি, নও কাকী ।

নাও ভাসান

প্রথম যেদিন নামে চল
নয়ানজুগিতে আসে জল ।



বাড়ীর সামনে দেখি
বাঃ ভোজবাজি এ কি !
নদী বয়ে চলে কলকল
বাড়ীর সামনে হাঁটুজল ।
কাগজকে কেটে করি ঢোকা
বানাই সাধের যত নৌকা ।

তারপর কৌশলে
 ভাসাই নদীর জলে
 ছেলেবেলা সে যেমন মশকা
 লাল নীল কাগজের নোকা ।
 কিছুদূর গিয়ে নাও টোল খাষ
 আবে দূরে আবেকটা ওলটায় ।
 নয়ানজুলির জলে
 মগ্ন ডিঙা চলে
 একটি কি পৌঁছবে লঙ্কায় ?
 বুক করে তুক তুক শঙ্কায় ।
 আমিও যেতুম চলে সঙ্গে
 বাইতে বাইনে তবী বঙ্গে ।
 তখন ছোট আমি
 দোবগোড়াতেই থাকি ।
 জল কাদা মাখি সাবা অঙ্গে ।
 বড়ো হলে চলতুম সঙ্গে ।

১৯৭৫

সাঁতার

খন্টি তোমার বুকের পাটা
 সঙ্গে সকাল সাঁতার কাটা ।

দাদা,
 রাস্তিরে দেয় গায়ে কাঁটা ।

ডুব সাঁতারে চিং সাঁতারে
 তোমার সঙ্গে কেউ কি পারে

চাচা,

আপনা বাঁচাই দীঘির ধারে ।

শ্রোত নেই যাব সে তো ডোবা
 কাপড় কাচে ঝুঁকু ধোবা

সেখায়

সাঁতার কাটা পায় কি শোভা !

দূরে আছে বহতা নদী

দাদা যাবেন সেই অবধি
সাথে
আমরাও যাই, ডোবেন যদি !
ডুব সাঁতারে চিং সাঁতারে
দাদা গেলেন চোখের আড়ি ।
“দাআ-দাআ”
নাড়া না পাই সে চিংকাবে ।
বুদ্ধি খেলে যায় রে মাথায়
দেখতে হবে দাদা কোথায় ।
হঠাৎ
উঠে বসি বিদেশী নায় ।
দাদা ভাসেন আমরা ভাসি
কাছাকাছি যখন আসি
তখন

দাদার মুখে ফোটে হাসি ।
দাদা বলেন, বাঁচাঙ্গি ভাই
ভবনদীর কিনারা নাই ।
ভাবি
পবলোকে হবে কি ঠাই !
মাঝিরা দেয় পৌছে ডাডায়
দাদা তখন হুঁচোখ রাঙায় ।
হাঁ রে !
এবই জন্তে টাকা কে চায় ।
কিবে চল দীঘির টানে
দাদা বলেন কানে কানে ।
বাক্সা !
আমারও খড় ফিরল প্রাণে ।

১৯৭৬

চুপ চাপ হাপ

এই খেলাটার নিয়ম এই
তুই আমাকে ধরবি যেই
মারব আমি লাক
চুপ চাপ হাপ ।

তুইও আমার সঙ্গ নিবি
ভেমনি জোরে লক্ষ দিবি
হুপ দাপ দাপ
চুপ চাপ হাপ ।

তখন আমি ডাইনে ঘুরে
লাফিয়ে যাব অনেক দূরে
ঝাপের পর ঝাপ
চুপ চাপ হাপ ।

তুইও তখন ডাইনে ঘুরে
লাফিয়ে যাবি অনেক দূরে
ঝাপের পর ঝাপ
চুপ চাপ হাপ ।



এবার আমি ঘুরব বাঁয়ে
লাফিয়ে যাব এক এক পায়ে
লাগবে পায়ে কাঁপ
চুপ চাপ হাপ ।

তুইও তখন ঘুরবি বাঁয়ে
লাফিয়ে যাবি এক এক পায়ে
ছাড়বি শেষে হাঁক
চুপ চাপ হাপ ।

১৯৭৩

পিং পং

পিং পং
কালিমপং ।

ডিং ডং
কালিমপং ।

কিং কং
কালিমপং ।

সিং সং
কালিমপং ।

টিং লিং
দার্জিলিং ।

মিং লিং
দার্জিলিং ।

শিং লিং
দার্জিলিং ।

জিং লিং
দার্জিলিং ।

অং বং
কালিয়ং ।

চং ঠং
কালিয়ং ।

ডং চং
কালিয়ং ।

বং চং
কালিয়ং ।

ভালের আড্ডা

খেলব না তো গোলামচোব

সবাই তোরা ঢালাক ঘোর

গোলাম ধরাস্ হাতে ।

যতবারই পাঠাই পাশে

ততবারই ঘুরে আসে

থাকে আমার সাথে ।

খেলব না তো গাখার ব্রে

ভুলেও তোরা টানিস্ নে

পেলে আমার দিবি

যতবারই পাঠাই পাশে

ততবারই ঘুরে আসে

ইচ্ছাবনের বিবি ।

১৯৭৩

হাসির বাহার

হো হো হাসি কখন হাসে ? হি হি হাসি কখন হাসে ?
বলটা যখন পায়ে আসে । বলটা যখন ফিরে আসে ।
তা তা হাসি কখন হাসে ? হে হে হাসি কখন হাসে ?
বল ছুটে যায় গোলের পাশে । চোখটা যখন জলে ভাসে ।

১৯৭৪

শতবর্ষ

কী নাম হে ? খেলাটা কী
তবি ভঞ্জন । শতবর্ষ ।
বাড়ী কোথা ? কেন এ খেল ?
ইবিগঞ্জ । আমি খঞ্জন ।

১৯৭৫

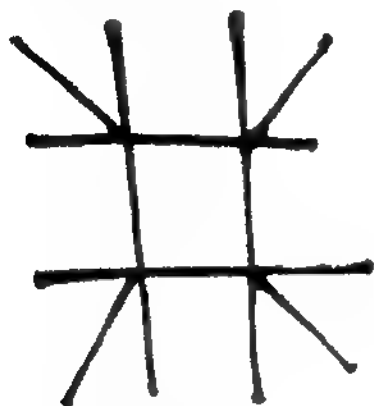
ব্যাকরণ

গোয়াব আমি, গোয়ার তুমি
কবছি, দাদা, গোয়াতু'মি ।
বাঁদব তুমি, বাঁদর আমি
কবছি, ভায়া, বাঁদরামি ।

ভাগ্য

রবিবারে জন্মায়
কবি বলে যশ পায় ।
সোমবারে জন্ম
তার হয় ধ্বংস ।

মজলবারে জাত
বীর বলে বিখ্যাত
জন্ম কি বুধবার ?
বৃদ্ধিটি সুরধার ।



বৃহস্পতিবারে জাত
বিদ্বান বলে জাত ।
জন্ম শুক্রবার
আলো করে রূপে তার ।
শনিবারে অশ্রায়
ধনী হয়ে মান পায় ।

১৯৭৩

মাই মামা ও কানা মামা
নাই মামা বললেন
কানা মামাকে,
“ভাগনে ভাগনী নাই
তাই আমাকে
সংসারে মামা বলে
কেউ না ডাকে

কানা মামা বললেন
 নাই মামাকে,
 “চোখ যার নাই তাব
 কী হবে ডাকে !
 মামা হওয়া মিছে, যদি
 চোখ না থাকে !”

১৯৭৫

কখনো না

ভবী কখনো ভোলে ?
 না ।
 হাতী কখনো ঢোলে ?
 না ।
 ভিমি কখনো খোলে ?
 না ।
 বট কখনো দোলে ?
 না ।
 জট কখনো খোলে ?
 না ।

১৯৭৩

হুমুয়

এই ছোকরা !
 আলুবোখরা
 আখরোট কিসমিস
 চার পরসায়
 যা নিয়ে আয়
 না আনলে—ডিসমিস

১৯৭৩

দু' চক্ষের বিষ

ভালো লাগে কী কী
শুনবি তো শোন তা
ভালো লাগে টক ঝাল
ভালো লাগে নোনতা ।



দুই চক্ষের বিষ
যত সব মিষ্টি
দুই চোখ বুজে তাই
খাই ওই বিষটি

১৯৭৩

চুকলি

বুঁচকি, ও বুঁচকি !
তোয় ওই পুতুলটা
কেন এত পুঁচকি !
চুকলি, ও চুকলি !
পুতুলের নামে কেন
করছিস চুকলি ।

১৯৭৩

জাপানেতে যাও যদি

হাসিহাসি তাকাহাসি
বাড়ী তাঁর কিয়োতো ।

জাপানেতে যাও যদি
খোঁজ তাঁর নিয়ো তো

হয়তো বা ভুলে গেছি
বাড়ী তাঁর তোকিয়ো
তোকিয়োতে গেলে তুমি
গাড়ীটাকে বোকিয়ো ।

১২৭৩



আলাদীন

বিজলীর খারা এই
এই আছে এই নেই
এর চেয়ে মোমবাতি ভালো
আলো আলো হারিকেন আলো ।

করুক না টিমটিম
ভেলে ভরা পিদ্দিম
রাতভর সেও দেয় আলো।
আলো জ্বালো পিদ্দিম জ্বালো।

পেতলের দীপ বেচে
আলাদীন ঠেকে গেছে
যাচকর দিয়ে গেছে কাঁকি
ভোগার কী আর আছে বাকী

কাঁদে বসে আলাদীন
ডাকলে না আসে জ্বিন
সুইচ টিপলে কই আলো
সোনার প্রদীপ কিসে ভালো।

সুইচ টিপলে হাওয়া
আর তো যায় না পাওয়া
গরমে যে ভিঠনো দায়
আলাদীন করে হায় হায়।

কিনে আনে হাতপাখা
দাম দেয় এক টাকা
হাতপাখা নেড়ে হাওয়া খায়
হাড়ে তার বাতাস লাগায়।

১৯৭৪

আর একটি তারা

পাঁজিতে এক সুদিন দেখে
মহাশূন্তে চলছে কে কে
রকেট চেপে দিচ্ছ কবে পাড়ি।
আমাকে, ভাই, সঙ্গে নিয়ে
ইচ্ছে করে যাই আমিও
বানাই গিয়ে আসমানে এক বাড়ী।

এখানে আর যায় না থাকা
 কোথাও নেই জায়গা কাঁকা
 গা মেলবার পা ফেলবার ঠাই ।
 বাস্তা ছিল, তাও খোঁড়া
 তলিয়ে যাবে গাড়ী ঘোড়া
 মাঠ ছিল, তা দালানে বোকাই ।
 মহাশূণ্ডে বানিয়ে ঘাঁটি
 বাইরে কবে হাঁটাহাঁটি
 মাটি বিনাই মহাকাশচারী ।
 তাই যদি হয় চল না, তাই,
 ফুটবলটাও নিয়ে যাই
 বিনা মাঠেই ছুটব পিছে তারই ।

মহাশূণ্ড খোলামেলা
 মহানন্দে করব খেলা
 পদে পদে বাধা দেবে কারা ?
 এখান থেকে হবে মনে
 রাতের বেলা দূর গগনে
 বাড়ী যেন আর একটি তারা ।

১৯৭৩

ইন্দ্রলুপ্ত

তাঁর গোঁফজোড়াটি পাকা
 তাঁর মাথায় ইন্দ্রলুপ্ত ।
 তিনি শত্ৰুনাথের কাকা
 তিনি অস্বুনিষি গুপ্ত ।

ছিন্ন বয়সকালে বাবরি
 পরে সাবেককালের পাগড়ি
 এখন পরচূলাতে ঢাকা



তাই বাসনা সব স্তব্ধ।
 তবু টাক থাকলে টাকা
 হোক হিংস্রকেরা চূপ তো !

১৯৭৬

কিসসা কাঠবিড়ালীক

নাতনী এলেন কটক থেকে
সঙ্গে হলো আনা
ক্ষীরী ? পিঠে ? নাড়ু ? খাজা ?
না না না না না না ।
ছোট্ট খাঁশে টুকরিতে এই
কী আছে অজানা ?
চমকে উঠি ঢাকা খুলে—
কাঠবিড়ালীর ছানা ।
পাছের ডালে বাসা ওদের
ছিল সেখায় থামা
কেমন করে ঘটল যে তাব
নালাব জলে ভাসা ।
কারো চোখে পড়েনি, কাক
পায়নি নিশানা
আহা ! ও কি বাঁচত ! ওই
কাঠবিড়ালীর ছানা ।
নাতনী ওকে কুড়িয়ে নিয়ে
ফিরিয়ে দিল ডালে
ডাল থেকে সে আবার পড়ে
কী ছিল কপালে !
ঘরের ভিতর পাতা হলো
মশারি বিছানা
বেড়াল যাতে তুলে না নেয়
কাঠবিড়ালীর ছানা ।
নাতনী এলেন কলকাতায়
দেখবে ওকে আর কে ?
তাই তো ওকে আনতে হলো
যোধপুর পার্কে ।

চোখে চোখে রাখেন ওকে
গোপন ঠিকানা
বিনি কুকুর যেন না পায়
কাঠবিড়ালীর ছানা ।
দুখ দিলে ও খাবে নাকো
যদি না দাও চিনি
ফীডিং বটল চুষে চুষে
দুখ খাবেন তিনি ।
পাঁউরটির নরম শাঁস
হয়েছে ওঁর খান।
ভুনিছি এখন খই দিলে খান
কাঠবিড়ালীর ছানা ।
হঠাৎ কোথায় পালিয়ে গেল
খুঁজে খুঁজে মারা
ঘরে তখন লোডশেডিং
কে দেবে পাহারা !
আলো জ্বলতে পাওয়া গেল
লুকানো আস্তানা
ট্রাকের পেছনে ছিল
কাঠবিড়ালীর ছানা ।
ক'দিন বাদে নাতনী আবার
কটক ফিরে যাবে
কেমন করে পুষবে ওকে
এই কথা সে ভাবে
এমন কিছু শক্ত নয়
পোষ মানালে মানা
কিন্তু ও যে ছই বোজায়
কাঠবিড়ালীর ছানা ।

কুট করে দেয় কামড়, যেন
 আঙুলটা বিস্কুট
 একটুখানি কাঁক যদি পায়
 তক্ষুনি দেয় ছুট।
 চঞ্চল সে উড়ে যেত
 থাকত যদি জানা

ছড়িয়ে রাখা হবে রোজ
 চাল ডাল দানা
 আপনি খাবে খুঁটে খুঁটে
 কাঠবিড়ালীর ছানা।
 বড়ো হয়ে থাকবে তখন
 কী করবে কাকে ?



খাঁচায় ভরে যায় কি পোষা
 কাঠবিড়ালীর ছানা ?
 গাছের ডালেই বাসা ওদের
 সেইখানে ও যাবে
 ফিরে গেলেই ফিরিয়ে দেবে
 নাতনী আমার ভাবে।

চুলবুলিয়ে পালিয়ে যাবে
 কাঁকিবাঁজ এক কাঁকে।
 পাড়ার কুকুর আসবে ভেড়ে
 বেড়াল দেবে হানা
 ল্যাজটি তুলে লাফিয়ে ফেরার
 কাঠবিড়ালীর ছানা !

১৯৭৮

ছোট্ট ঘোড়সওয়ার

টাট্টু ঘোড়া ! টাট্টু ঘোড়া !

তা য়িন তা য়িন !

কোথায় তোমার লাগাম, ঘোড়া

কোথায় তোমার জীন !

বেকাব তোমার কোথায়, ঘোড়া

চেহারা মলিন !

খোকাবাবু ! খোকাবাবু !

হুঃখ শোন, দাদা

মালিক আমার বলে কিনা

ঘোড়া তো নয়, পাখা !

দেয় না দানা দেয় না চানা

গতর হলো আধা !

টাট্টু ঘোড়া ! টাট্টু ঘোড়া !

নাকে পরাই দড়ি

কমাল পেতে রাখি পিঠে

লাফ দিয়ে চড়ি !

কদম চালে চলো, ঘোড়া

গড়িয়ে না পড়ি !

খোকাবাবু ! খোকাবাবু !

তা য়িন তা য়িন !

খাসা তোমার লাগাম, খোকা

খাসা তোমার জীন !

দানাপানি পেলেই, খোকা

চলব সারাদিন !

বাঘের গন্ধ পঁাউ

শোন, শোন, দাদা
গোককে যে গোক বলে তার নাম গাধা
শোন, শোন, ভাই।



সেবার কেমন করে প্রাণে বেঁচে যাই।
গোকব গাড়ীতে চড়ে যাক্তি তখন
পথের ছ'ধারে দেখি বন আর বন।
আধো ঘুমে আধো জেগে রাত্রি আঁধার
দূর থেকে ভেসে আসে গন্ধটা কার ?
গাড়াওয়ান, গাড়াওয়ান, কিসের এ গন্ধ ?
নাম করবা না, খোকা, নাক করো বন্ধ।
দূর থেকে শোনা যায়, হয় যে মালুম
এটা কি মনের ভ্রম, হালুম হালুম।

গাড়োয়ান, গাড়োয়ান, কাকে করো সন্দ ?
 নাম কবব না, খোকা, কান করো বন্ধ ।
 গোক দুটো বোকে সবই, হুন্ডাড দৌড়
 কে যেন কবেছে তাড়া ডাকাত কি চোর ।
 কাঁকুনির চোটে আমি বাই গড়াগড়ি
 এই আসে, এই ধরে, সেই ভয়ে মরি ।
 দশটি মিনিটে পার ছুঁমাইল পাকা
 ও দুটি মাইল ছিল বাঘের এলাকা ।
 খোকাবাবু, খোকাবাবু, কেটে গেছে মন্দ
 আওয়াজ মিলিয়ে গেছে, মিলিয়েছে গন্ধ ।
 গাড়োয়ান, গাড়োয়ান, খুলে দাও পাক
 জল দাও, জাব দাও, ওবাও জুড়াক ।

১৯৭৭

আমের দিনে আমভোজন

আমের দিনে আমভোজন
 জামের দিনে জামভোজন
 গাছের ডালে গা ঢাকা দাও
 খাও টপাটপ সাত ডজন ।
 সাত ডজন কি আট ডজন
 আট ডজন কি দশ ডজন ।
 সঙ্গে রেখো হুন লক্ষা
 চালাও গুখে রামভোজন ।
 খোকা কোথায় খোকা কোথায়
 পাড়ায় পদ্মক খোজখোজ ।
 কেউ জানে না কেউ ভাবে না
 গাছে গাছেই রয় ওজন ।

দিনের শেষে পড়ায় বসে
 ঢুল ঢুল ঢুলুনি
 কানমলাটা দিলে কষে
 দোল দোল ঢুলুনি !
 খাবার ডাক আসার আগে
 নাকের ডাক কানে লাগে
 খাবার যত কেমন যেন
 সব কিছই আলুনি ।
 কেউ জানে না কেউ ভাবে না
 পেট ভরেছে আমভোজন
 আমভোজন না জামভোজন
 জামভোজন না বামভোজন ।

১৯৭৬

আমার ঘরে আমি রাজা

আমার ঘরে আমি রাজা
তোদের তাতে কী ?
খাচ্ছি কেমন ভিলে খাজা
তোদের তাতে কী ?
ফুলুরি আর বাদাম ভাজা
তোদের তাতে কী ?

চৌকি আমার সিংহাসন
তোদের তাতে কী ?
হাবলু গাবলু সভাজন
তোদের তাতে কী ?
পুঁথি বাঘা প্রজাগণ
তোদের তাতে কী ?

দিগ্‌বিজয়ে যাবেন রাজা

তোদের তাতে কী ?

হুম্মনদের দেবেন মাজা

তোদের তাতে কী ?

বাজা, বাজা, বাচ্ছি বাজা

জয় মহারাজকী ।

১৯৭৮

রাজার বিচার

দাদা,
টোকাটুকি করে কেন
উপায় তো শাদা
শুনবে কী করেছিল
সাঁউটির গাথা ।
বাল্যে প্রতাপগড়ে
ছিল কত সুখ
বিজয়ার দিন কতো
ক্ৰীড়াকৌতুক ।
রাজাপ্রজা সবাই
সম উৎসুক ।

ঘোড়াদৌড়ের মজা
হেথায় হোথায়
গাথার দৌড় কেউ
দেখবে কোথায় ?
গাথা ধরে নিয়ে আসে
পিঠে চড়ে ধায় ।
সাঁউটিয়া ঝাড়ুদার
কুক্‌ মেজাজ
গাথার সওয়ার হওয়া
নয় তার কাজ ।
পুরস্কারের লোভে
করে সেটা আজ ।

গাধারা এগিয়ে যায়
কদম কদম
সকলেই গাধা তবু
কেউ বেশী কম !
সাঁউটের গাধাটাই
অগ্ররকম ।

নড়বে না চড়বে না
খাড়া থাকে ঠায়
সাঁউটিয়া রেগে মেগে
ধমক লাগায়
তাতেও হয় না ফল
ছোরে চাবকায়



পুরস্কারের বেলা
ট্রপেটা বিচার
সাঁউটিয়াকেই রাজা
দেন উপহার !
গাধাতম গাধা সে-ই
ও বার সওয়ার ।

১৯৭৮

আশুন । আশুন !

রাত বারোটা
কাঁচা ঘুমটা হয়নি পাকা
পালং থেকে
লক্ষ দিলেন নাগরা কাকা

পাশেই গোয়াল

শোর তুললেন, আগুন ! আগুন !

তদ্দাঘোরে

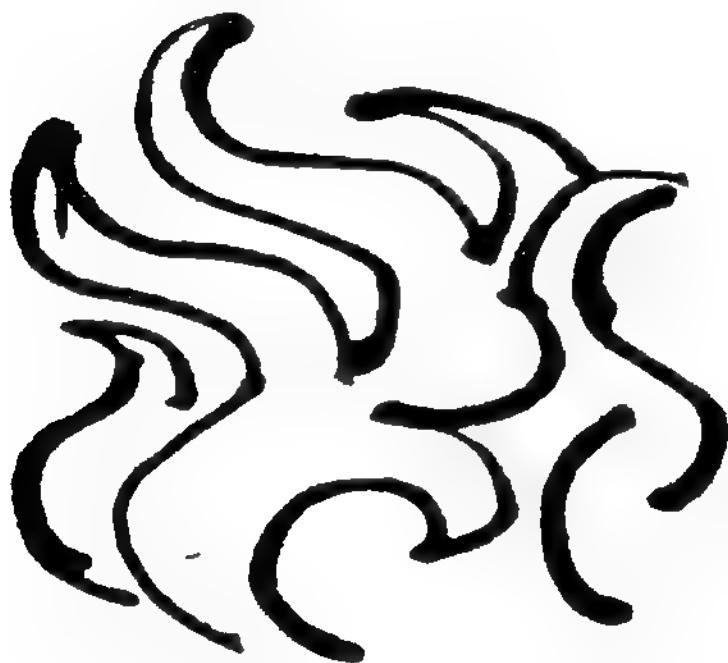
বাবা গুনলেন, জাগুন ! জাগুন !

বুম ছুটে যায়

চেয়ে দেখি চালের কোণে

সিঁড়র কোঁটা

বাড়ছে যেন ঝগে ঝগে ।



আঁধার ঘরে

আলোর লহর দেখতে খামা

কিন্তু ও যে

এক নিমেষেই পোড়ায় বাসা ।

এক দৌড়ে

এক কাপড়ে পালাই দূরে

লেপ কহল

সব সম্বল যায় রে পুড়ে ।

টিলার উপর

দেখি বসে শীতে কাতর ।

আগুন কেমন

লাফ দিয়ে যায় ঘর থেকে ঘর ।

বাশ ফটাফট

হাস্তা হাস্তা গোরুর কঁাদন

কিপ্র হাতে

কাকা কাটেন গলার বাঁধন ।

কেউ বা ছোট্টে

অল আনতে কুয়োর কাছে

কেউ বা হানে

ডালসুন্ধ কলাগাছে ।

পাড়ার লোকের

উপায় কত চেষ্টা কত

আগুন তবু

হয় না তাতে পরাহত ।

পৌষমাসেই

ঘটে কারো সর্বনাশ

মাহুৰ বাঁচে

বাঁচে না তার বসন বাস

বাবা আমার

লড়তে লড়তে কী হায়রান ।

কাকা আমার

পাগল হয়ে বুক চাপড়ান ।

ছাড়া পেয়ে

বর্তে গেছে অশ্রু সবাই

কিন্তু আহা !

বাঁচেনিকো কয়েকটি গাই ।

ভদ্র গোয়াল

আছে শুয়ে অ্যান্ড ধরন

ছায়া খেতু

ছাই দিয়ে তার কাষার গড়ন

১২৭৭

শিশুরী না ঠগী

খেলার মাঠে সন্ধ্যা নামে

থামে ছেলের দল

ভগী তাদের ক্যাপটেন, তাব

বগলে ফুটবল

বাড়ীর পথে মার্চ করে—

“চল রে চল রে চল ।”

চলতে চলতে শ্যাওড়াডালয়

গুনতে পেলো হাবু

মনিষ্টি না ভুত কে যেন

বলছে “ইয়ে বাবু ।”

আখারে মুখ যায় না দেখা

হাবু ভয়ে কাবু ।

দৌড় । দৌড় । হাবুর দৌড় !

তাকে থামার যারা

“খামো ! খামো !” বলেই ছোটো

হাবুর পিছে তারা ।

“ইয়ে বাবু ! শালাই হায় !”

শুনছে তখন কারা ?

বাড়ী ফিরেই তর্ক শুরু,

“মনিগ্রি না ভূত ।”



সেটা কিন্তু বাতির আলোয়

শোনায় অদ্ভুত ।

মনিগ্রি তা মানে সবাই

তবুও খুঁতখুঁত ।

দাদা ছিলেন পুঁথিপোড়ো

বলেন, “ওয়ে ভগ্নী,

প্রশ্ন হলো আসলে সে

পিণ্ডারী না ঠগ্নী ?

ছেলে ধরার জন্তে কি তার
ছিল বাঁশের লগী !”

আমরা সেবার তরাসে যার
বীরের মতো পালাই
রাঙিরে সে বেচে বেড়ায়
কুলফিবরফ মালাই ।
হাতের কুপী নিবে গেলে
চায় সে দিয়াশালাই ।

১৯৭৮

সমুজ্ঞান

কেষ্টবাবুর সাগরস্নান
সে যেন এক অভিযান ।

কেষ্টবাবু !

জলের থেকে বহুৎ দূবে
বসেন তিনি হাত পা মুড়ে ।

কেষ্টবাবু !

বালুর উপর ব্যারিকেড
তারই সেটা রেডিমেড ।

কেষ্টবাবু !

দলের সবাই ঝাঁপায় জলে
টেউ খায় আর সাঁতারে চলে ।

আর কেষ্টবাবু !

ভিজ়ে বালু মাথায় ছোয়ান
এই তো কেমন সমুজ্ঞান !

কেষ্টবাবুর !

হঠাৎ আসে কুলছাপা টেউ
কথতে তারে না পারে কেউ ।

আহা কেষ্টবাবু !

যান বেচারি গড়াগড়ি
আমবা করি ধরাধরি ।

হায় কেষ্টবাবু !

‘ভেসে গেলুম ! ডুবে গেলুম !
নাইতে এসে কী সুখ পেলুম !’

ক’ন কেষ্টবাবু !

পা ডোবে না, গা ডোবে না
টেউ ফিরে যায় মাখিয়ে ফেনা ।

কেষ্টবাবু !

‘জামা ভিজ়ে ! কাপড় ভিজ়ে !
এখন আমি করি কী যে !’

বলেন কেষ্টবাবু ।

১৯৭৭

চক্রবর্তীর তীর্থযাত্রা

ঘোটকবাহন ! ঘোটকবাহন !

কোথায় তোমার যাওন ?

যমুনোত্রী দেখন আর

গঙ্গোত্রী পাওন ।

বাঁয়ে তোমার পাহাড় খাড়া

ডাইনে তোমার খাদ

বাহন তোমার হৃদকালে পা

ঘটবে যে প্রমাদ

বাহন আমার খুব হুঁশিয়াব

টিপে টিপে যাওন

দিনের শেষে চটিঘাবে

বিবিয়ানি খাওন ।

ঘোটকবাহন ! ঘোটকবাহন !

হায় কী হলো ওই !

ঝলছ তুমি গাছের ডালে

বাহন তোমার কই !

বাহন আমার হঠাৎ কেন

চিঁহি করে ধাওন

মাথার উপর গাছের ডাল

ভাগ্যে হাতে পাওন !

ঘোটকবাহন ! ঘোটকবিহীন

লাগছে কী রকম ?

পাই কি না পাই বাতের খাওন

মোরগ মোসল্লম !

১৯৭৮

কবিরূপ কৰ্মা

কবিরূপ কৰ্মা

সবিরূপ শৰ্মা

তঁাব যে সঙ্গী

হবিরূপ বৰ্মা

তঁাব যে সেবক

লোলচৰ্মা

চললেন এঁরা

আডালেনচাবে

সাত সমুজ্র ভেরো নদী পারে

বারবেলা এক বিষুৎবাবে ।

চললেন এঁরা

পালতোলা নায়ে

কখনো ডাইনে

কখনো বা বাঁয়ে

কড়ু খালি পেটে

কড়ু খালি গায়ে ।

এখনো মেলেনি

সঠিক খবর

জয় হয়েছে কি

হয়েছে কবব

কিরে আসছেন

কি না নিজ ঘর

১৯৭৭

কাকতালীস্তু

গাছ ছিল ডাল ছিল
কাক ছিল তাল ছিল
কাক বলে, কা কা
পড়ে যা। পড়ে যা

চিপ করে তাল গেল-পড়ে।

তাল ছিল দাল ছিল
ফোলা ফোলা গাল ছিল
তাল বলে, হা হা
উড়ে যা। উড়ে যা
ফল করে কাক গেল উড়ে



কাকের কী কেরামতি
সবাই অবাক অতি
ডাক ছেড়ে কাকটাই
তালটাকে ধরাশায়ী
কবল কী মস্তের জোরে

গালের কী কুৎসতি
সবাই অবাক অতি
তাক করে তালটাই
ডাল পানে ভোলে হাই
তুক কবে তাড়ায় শত্রুরে।

১৯৭৮

মণ্ডুক

এক যে ছিল ব্যাঙ,
সকু সকু ঠ্যাঙ,
হাতীর গায়ে লাখি মারে
লাখি ভো নয়, লাঙ

ভাবে কেমন মজা হবে
 হাতী হলে কাত
 হাতীর পিঠে নাচবে তখন
 খেলা হবে মাত ।
 হাতী যদি কাত-ই হতো
 মজা হতো একটা
 হাতীর ডারে চাপা পড়ে
 বাঙাই হতো চাপটা ।
 হাতী চলে আপন চালে
 ফিবে ঢাকায় নাকে।
 বাঙের লাথি ঝাঙের হাসি
 তাকে বাগায় নাকে ।
 আমাব জ্বালায় হাতী পালায়,
 ছাতি ফোলায় বাঙ.
 মকমকিয়ে টিটকারী দেয়,
 কেমন আমার ল্যাঙ ।
 আমার মারে হাতী হারে,
 গর্জে কোলাব্যাঙ.
 হু' গালফোলা ব্যাঙ
 ঘ্যাঙর ঘ্যাঙর ঘ্যাঙ !

১৯৭৬

বেড়াল মাসী

কী করছ, বেড়াল মাসী
 কী করছ পুঁথি ।
 হাত চাটছ পা চাটছ
 চেটে চেটেই পুঁথি ।

পুষ ! পুষ ! লজ্জেশ্বস !
 পুষ ! পুষ ! লজ্জেশ্বস !
 আমরা যেমন লজ্জেশ্বস
 মনের স্রুখে চুষি ।
 পিঠে ভোমার বুলোই হাত
 করছ না ভো ফোঁশ ।
 এমন করে তাকাও, যেন
 মেজাজখানা খোশ ।
 হিম ! হিম ! আইসক্রীম !
 হিম ! হিম ! আইসক্রীম !
 আইসক্রীম চেটে যেমন
 আমাদের ভোষ ।

১৯৭৮



ভূতের ছড়া

রাত দুপুরে ঠন ঠন
 কোথায় আমার লণ্ঠন ?
 ভাঙ্গল আমার ঘুমের ঘোর
 রান্নাঘরে কই সে চোর ?

রান্নাঘর নির্জন
 বাসন বাজে বন্ বন্ ।
 মেজের পরে উপড় করে
 কে ফেলছে খালি, গুরে ?

আপনি ওঠে আপনি পড়ে
 ভুত আছে কি এর ভিতরে ?
 বাজনা বাজায় ঝন, ঝন,
 নাচন নাচে কোন জন ?
 খালা দেখি উলটিয়ে

কেমন মজার ভুলটি এ !
 ইঁদুর ভায়া যায় পালিয়ে
 বিন্দি তাকায় ফাসফ্যালিয়ে
 বোকা বানায় কুকুরে
 কালকে রাত হুপুরে ।

১২৭৬

কাল্লা হাসি

ওই মেয়েটি দেখন হাসি
 একেই আমি ভালোবাসি ।
 এই মেয়েটা কাঁছনে



একে ভালোবাসিনে ।
 কাল্লা তোমার খায়ুক 'খন
 তোমায় ভালোবাসব, খন ।

১২৭৮

ইঁদুরছানার কাণ্ড

ইঁদুরছানা দিচ্ছে হানা
 পাণ্ডুলিপি ছিন্ন
 এখন আমার উপায় কী আর
 বেড়াল পোষা ভিন্ন ?

১৭১

বেড়াল যদি পুঁথি তাকে
 কে জোগাবে মৎস্ত
 মাছের বাজার আগুন বলে
 মাছ খাইনে, বৎস ।
 বিন্দি কুকুর বৃদ্ধ এখন
 আব পারে না ধবতে
 তোমবা কি চাও আমিই বাব
 ঈঁচবছানাব গর্তে ?

১৯৭৮

মেয়ে কেমন শিখছেন

বা- বা !
 কী মা !
 বাআ বাআ ব্লাক শীপ
 ল্যান্ড ইয়ু এনি উল ?
 না মা ! না মা !
 ওটা ভোর ভুল ।
 কালো নই, ভেড়া নই,
 গায়ে নেই চুল ।
 উল আমি কোথা পাব ?
 ওটা ভোর ভুল ।

১৯৭৭

আহা কী রান্না

খন্ড মেয়ের হাতের গুণ
 বাগ্নাতে দেয় ছ'বার ছুন
 তাই তো বলি, মা মণি,
 ডাকব নাকি লাবনী ?

বৌমা আমার আদরিনী
 যা রাখবেন তাতেই চিনি ।
 তাই তো বলি, বৌমা,
 ডাকব নাকি মৌমা !

১৯৭৮

পায়ের

ওঃ কী আয়েস ।
 তালের পায়ের ।
 বেশ ! বেশ ! বেশ !
 দুঃখ তো এই
 মুখ লাগাতেই
 হয়ে যায় শেষ ।
 একবাটি আরো ?
 হি হি হি
 হা হা হা
 দাঁড়, যত পারো ।

১৯৭৬

বিস্কুট

কুট কুট
 বিস্কুট ।
 মুঠ মুঠ
 বিস্কুট ।

যেথা রাখি
 লুকিয়ে
 গন্ধটি
 শুঁকিয়ে
 সেথা করে
 লুট ! লুট !



কে খায় রে
 কে ষায় রে
 শুনে দেয়
 ছুট ! ছুট !

১২৭৬

হুড়ুম

যার নাম মুড়িভাজা
তারই নাম হুড়ুম
হুড়ুম খেয়ে কি হবে
আকৈল গুড়ুম ?
যার নাম আকৈল
তারই নাম দস্ত
দস্ত যে ক'টি আছে
হবে তাব অন্ত ।
তাই বলি, দাত্ত !
গুড়ো করে গুড় দিয়ে
কবো ওকে স্বাত্ত ।

হরিণ

হরিণ গেলেন হরিণঘাটাল
দেখেন সেথা গোরুর খাটাল ।
হরিণ গেলেন হরিণবাড়ী
দেখেন সেথা কারাগারই ।
হরিণ গেলেন হরিণটন
দেখেন সেথা হো চি মন্ ।
হরিণ গেলেন হরিণাভি
সেথায় ওদের হরেক দাবী ।
হরিণ যাবেন ডিম্মার পার্কে
সঙ্গে যাবেন আর কে ! আর কে

১৯৭৭

কুঁড়ের বাদশা

বাজল ক'টা
সাড়ে ছ'টা ?
যুম ভাঙেনি,
ওরে জটা ?
জলদি কর
জলদি কর
পরীক্ষা আজ
সাড়ে ন'টায় ।

বাজল ক'টা
সাড়ে ন'টা ?
এখন দেখি
খাওয়ার ঘট ।
কানটা ধরে
ওঠাও ওরে
পরীক্ষা আজ
সাড়ে ন'টায় ।

১৯৭৭

ঘোড়া পিটিয়ে গাধা

দাদা,
ঘোড়াকে পিটিয়ে বানাতেও পারো গাধা
কিন্তু
গাধাকে পিটিয়ে ঘোড়া কি বানাতে পারো
সেইখানে তুমি হারো ।
মেরে মেরে তুমি ভাঙবে ঘোড়ার পাজর
দাদা,
মার খেতে খেতে ঘোড়াও बनবে গাধা ।
কিন্তু
গাধাকে সাদরে যতই খাওয়াও পাজর
ঘোড়া কি বানাতে পারো ?
সেইখানে তুমি হারো ।

বর্গী এল ঘরে

থোকা ঘুমালো পাড়া জুড়ালো

বর্গী এল দেশে

সে কি পরে থেকে গেল

বর্গী চাবীর বেশে ?

বর্গী শুনে শিউরে উঠি

রাজনা দেবার তরে ।

বর্গী বলে, “ছড়া চাই,

ছাপব আমি ত্বরা ।”



এই কি তার বংশধর

হাজির আমার ঘরে ?

যাকে নিয়ে ঘুমপাড়ানী

সেই চেয়েছে ছড়া ।

১৯৭৭

ট্রেন প্লেন কপ্টার

রেল গাড়ি রেল গাড়ি

আয় ভাই তাড়াতাড়ি

চল ফিরে যাই বাড়ি

আব ঘন্টার পাড়ি ।

হেলিকপ্টার হেলিকপ্টার
ভয় করে না ঝড়ঝাপটার
রাস্তায় ভিড়, ভাবনা কি তার
ট্রাম বাস জ্যাম, শুকুনি পার

এরোপ্লেন এরোপ্লেন
কোথায় লাগে মেল ট্রেন
হিল্লী দিল্লী কায়রো স্পেন
উড়ছেন তো উড়ছেন ।

১৯৭৮

করমর্দম

ভালুকওয়ালা । ভালুকওয়ালা ।
কোথায় তোমার দেশ ?
দেশ আমার বিলাসপুর
মধ্যপ্রদেশ ।

ভালুক নিয়ে ঘুরে বেড়াই
ভবঘুরের বেশ ।

কালো ভালুক । বড়ো ভালুক ।
ভালুকটি কী ভালো ।
আমার দিকে এগিয়ে এসে
হু'পায়ে দাঁড়ালো ।
ডান হাতটি তুলে ধরে
নীরবে বাড়ালো ।

চাকাই ছড়া

বলছি শোন কী ব্যাপার
ডাকল আমায় পদ্মাপার ।
আমি ঘণ্টা আকাশ পাড়ি
তারই জন্তে কী ককমারি ।

ভালুকওয়ালা । ভালুকওয়ালা ।
কী চায় এ ? কেক ?
হজুর, এই বনের প্রাণী
হয়েছে লায়েক ।
হজুর যদি হাতটি বাড়ান
করবে হ্যাগশেক ।
ভয়ে মরি, তবু আমার
ভয় পেলো কি চলে ?
লোক জমেছে, তাকিয়ে আছে
পরম কৌতূহলে ।
হাউ ডু ইউ ডু, বেয়ার ? আমি
সুখাই এই বলে ।

পাসপোর্ট রে ভিসা রে
এইসা রে ওইসা রে ।
যাচ্ছি যেই প্লেনের কাছে
শুধায় সাথে অঙ্ক আছে ?

অবশেষে পেলেম ছাড়া
বিমানেতে গুঠার তালু।
পেয়ে গেলেম যেমন চাই
বাতায়নের ধারেই ঠাই।

মোদের গরব মোদের আশা
শ্রবণ জুড়ায় বাংলাভাষা।
বন্ধুজনের দর্শনে
নয়ন জুড়ায় হর্ষণে।

কলকাতা সব মিলিয়ে যায়
সকালবেলার স্বপ্নপ্রায়।
মেঘের চেয়ে উৎসর্গ থেকে
দৃশ্য দেখি একে একে।

ভাগ্যে এরা আছে বেঁচে
কতক তো প্রাণ হারিয়েছে।
প্রাণের জুরাখেলার পণে
হার হয়নি বিবশ রণে।



এই কি সেই পদ্মানদী
সিঁদুসম যার অবধি ?
আঁকাবাঁকা জলের রেখা
পালতোলা নাওয়ায় যে দেখা।

বাংলালিপি দিকে দিকে
জয়ের চিহ্ন গেছে লিখে।
কোথায় গেল পাকিস্তান
খান্ সেনা আর টিলা খান্।

একটু বাদে এ কোন্ শহর
ঢাকা নাকি ? বেশতো বহর !
বিমান যখন থামল এসে
পৌছে গেলেম ভিন্ন দেশে

লুপ্ত সেসব ডাইনোসর
মুক্ত এখন নারীনের !
স্বাধীন দেশের রাজধানী
ঢাকা এখন খানদানী।

আরেক দফা বকমারি
এসব নাকি দরকারী।
জাপানী আর রুশীর সাথ
আমার নাকি নেই তকাৎ।

কত অশ্রু কত রক্ত
মাটিতে তার রয় অব্যক্ত।
চার দশকের পরে, হায়
কিয়ছি ঢাকায় পুনরায়।

কেই বা আমায় রাখবে মনে
চিনবে এমন পুরাতনে ।
আমারই কি অরণ থাকে
দেখেছিলেম কখন কাকে !

হোক সে কঠিন, নিক সময়
সেই তো আসল মুকুজয় ।
এলেম দেখে শহীদ মিনার
কবর ছাত্রাবাসের কিনার ।

এই ঢাকা নয় সেই ঢাকা আর
নয়কো প্রখর স্মৃতি আমার
নতুন যুগের নতুন রূপের
নতুন করে স্বাদ নিই ফের ।

রাজার বাগ আর রায়ের বাজার
বধ্যভূমি ইটের পাঁজার ।
মেলে দেখি মানসনেত্র
কারবালা কি কুরুক্ষেত্র ।

স্বাধীন ওরা, তবুও দুঃখী
অল্পচিন্তা থাকতে সুখ কী ।
ভাঙার কাজ তে। হলো কাবার
গড়ার কাজে নামবে আবার ।

একেই ঘিরে হবে লিখা
মহান কত আখ্যায়িকা ।
নতুন লেখক সম্প্রদায়
নেবেন এসে লেখার দায় ।

সমাজতন্ত্র গণতন্ত্র
শক্ত, শক্ত এসব মন্ত্র ।
ধর্মনিরপেক্ষতা
শক্ত, যদিও ঠিক কথা ।

বলার কথা এলেম বলে
ভার পরে কী ? এলেম চলে
রাশি রাশি উপহার
বইতে হলো শ্রীতির ভার ।

১৯৭৩

মামার বাড়ী যাওয়া

গোরা কবর । কঁাসি-দিয়া বর ।
চহটার ঘাট । কটক নগর ।

‘বর’ মানে বট, সেই গাছে জানো
গতযুগে হতো কঁাসি লটকানো
গোরাদের গুই গোরস্থানেও
ভয় হানা দেয় কালার প্রাণেও ।

পাশ দিয়ে যেতে খেয়া নৌকায়
 বুক কাঁপে যদি আঁধার ঘনায় ।
 ভাবনা আমার লক্ষ্য আমার
 সন্ধ্যার আগে মহানদী পার ।



রাত কেটে যায় গোরুর গাড়ীতে
 বেলা বয়ে যায় নদী পাড়ি দিতে ।
 কী বিশাল নদী ! মাঝখানে চর
 নাও থেকে নেমে হাঁটি বরাবর ।

ভরসূজ ছিল চরের কসল
 সেই তো জোগায় অন্ন ও জল ।
 চর কয় ফ্রোশ ? পথ কি ফুরায় ?
 ওপারের নায়ে চাপি পুনরায় ।

ও মাঝি ভাই, জোরসে চালাও
বেলা পড়ে এল, চহটায় ষাও ।
আরে খোকাবাবু, কেন এত তাড়া
কম মেহনৎ লগি ঠেলে মারা ?

সুখি ডোবেনি, নদী হয়ে পার
পাটাতন ভেঙে ঘাটে চহটায় ।
নাও থেকে নেমে সুখে দিই লিস্
মাঝি হাত পাতে—বাবু, বকশিশ ।

সহযাত্রীরা পায়ে হেঁটে যায়
আমি পড়ে থাকি গাড়ীর আশায় ।
দেখতে দেখতে ঘনায় আঁধার
গা ছমছম নদীর কিনার ।

কাছেই কবর কঁাসি-দিয়া বর
বেশ কিছু দূরে কটক শহর ।
অবশেষে শুনি গাড়ীর আওয়াজ ।
বুকের ভিতরে বাজে পাখোয়াজ ।

ও মিঞা ভাই, জোরসে হাঁকাও
পালিতপাড়ায় পৌঁছিয়ে দাও ।
আরে খোকাবাবু, কেন এত তাড়া
ছ্যাকড়া গাড়ীর ঘোড়া যাবে মারা

গা ছমছম গোরা কবর
গা ছমছম কঁাসি-দিয়া বর ।
দেখতে দেখতে পড়ে রয় পিছে
অপ্নের মতো হয়ে যায় মিছে ।

এক যে ছিল বীদর

এক যে বীদর ছিল

কে তাকে আদর দিল

বাঁধল বারান্দাতে

কোমরে সরু শিকল

তাতে সে নয়কো বিকল

খোরে ফেরে খেলায় মাতে



ছুঁড়ে দাও পাকা কলা

নেবে সে বাড়িয়ে গলা

ফুলিয়ে গাল হুটারে

খাবে সে ছাড়িয়ে খোসা

কী মজা বীদর পোষা

হেসে যে বাঁচি না রে ।

দেখে তার দাঁতের পাটি
 আমরা ভেঁচি কাটি
 তাতে তার রগড় ভারি
 আমরাও বঁদর কিনা
 স্বজাতি লাঙুল বিনা
 এটা কি প্রমাণ তারই ?

একদিন গেল বেগে
 ছুটল এমন বেগে
 ছিঁড়ল শিকলখানা
 মনিয়ার তাত্তা খেয়ে
 আমরা পালাই খেয়ে
 ভুলেছি লাঠি আনা

শুনেই কোন্ সাহসে
 পেটটা ধরল কষে
 নয়তো দিত কামড়
 চিঁ চিঁ চিঁ চিঁ করে
 কাঁদে সে ছাড়ার তরে
 ছাড়তেই ভাগল পামর

নেমস্তর

যাচ্ছ কোথা ?
 চাংড়িপোতা ।
 কিসের জন্ম ?
 নেমস্তর ।
 বিয়ের বৃষ্টি ?
 না, বাবুজী ।

কিসের তবে ?
 ভজন হবে ।
 শুধুই ভজন ?
 প্রসাদ ভোজন
 কেমন প্রসাদ ?
 যা খেতে সাধ ।

কী খেতে চাও ?

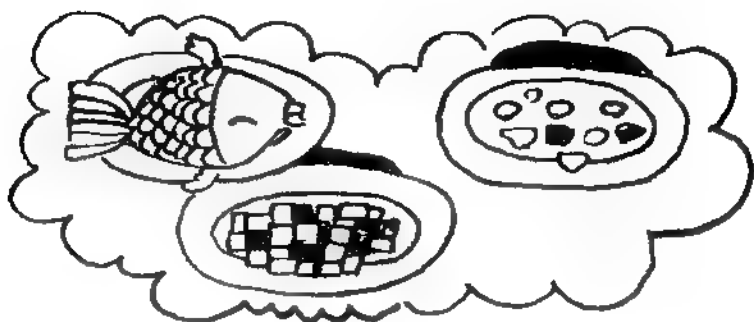
ছানার পোলাও ।

ইচ্ছে কী আর ?

কীর কদলী ।

বা: কী কলার

সবরি কলার ।



সরপুরিয়ার ।

আ: কী আয়েস ।

রাবড়ি পায়েস ।

এই কেবলি ?

এবার থামো ।

ফজলি আমও ।

আমিও যাই ?

না, যশাই ।

চুলকিবাজি

“বাবাজী, চুলকিবাজি ।”

“বাবাজী, চুলকিবাজি ।”

শুনলে উঠত রেগে

বলত, “হুই, পাজী ।”

ঢোলক ছোট্ট হলে

তাকেই চুলকি বলে

খোকাও ছোট্ট কিনা

তাই তো কয়, “বাবাজী”

চুলকি গলায় ঝোলে

হুঁহাতে আওয়াজ তোলে

দিনরাত বাজিয়ে চলে

থামাতে হয় না রাজী ।

খৈরী

খৈরী ছিল বনের বাঘ
আনল তাকে ঘরে
আপন মেয়ের মতন তাকে
যত্ন আদর করে ।
এক টেবিলে খাবে খানা
আছরে সেই বাঘের ছানা
খাবার থাকে তৈরি ।
একই খাটে হয় বিছানা
যেন সে এক বেড়ালছানা
পাশে শোবে খৈরী ।

হিংসা তো তার নাইকো জ্ঞানা
যদিও সে বাঘের ছানা
খোলা-ই থাকে খৈরী
দর্শক যে আসত নানা
দেখতে আঙ্গুর বাঘের ছানা
নয়কো কারো বৈরী ,
একটু বড়ো হতেই তাকে
ছাড়া হতো বনে
সন্ধ্যা হলেই আসত ফিরে
এমনি আপন মনে ।



সবার সাথে করবে খেলা
মাছ কিংবা হায়না
খেলার সাথী সবাই খুশি
বাঘ বলে ভয় পায় না ।

বনের চেয়ে ঘরই ভালো
চাঁদের চেয়ে বাতির আলো
শোবার গদি তৈরি
ডানলোপিলোয় শোবেন তিনি

শোবেন নাকো একাকিনী
 মাকে ছেড়ে খৈরী ।
 আসতে কারো নাইকো মানা
 হরিণ কুকুর বান্দর
 সবাই করে আদর তাকে
 সকলে পায় আদর ।
 পাখী এসে খেতো দানা
 যখন তখন ওদের হানা
 সইত মুখে খৈরী
 গোরু এসে খেতো পানী
 ভয় করে না কোনো প্রাণী
 কেমন ভালো খৈরী ।
 অচেনা এক কুত্তা এসে
 কামড়ে দিল তাকে
 কিংবা কামড় নিজেই খেলো
 খেলাধুলোর ফাঁকে ।

লক্ষ করে কাণ্ড নানা
 বোঝা সেল ব্যাপারখানা
 ভুগছে কিসে খৈরী
 বাঘের হলে জলাতঙ্ক
 কেই বা তখন নিরাশঙ্ক ?
 সে যে তখন বৈরী ।
 কী করা যায় । আর কী উপায় !
 সারিয়ে তোলা শক্ত
 খৈরী হতো মানুষথেকে
 খাদ করলে রক্ত ।
 বাগে তাকে যায় না আনা
 ক্ষিপ্ত হলে বাঘের ছানা
 আদেশ হলো তৈরি
 ঘুমপাড়ানী ওষুধ দিয়ে
 খৈরীকে দাও ঘুম পাড়িয়ে—
 হায়, বেচারি খৈরী ।

বিন্দি

চোদ্দ বছর ছিল বেঁচে
 মানুষকে কামড়ায়নিকো
 ঘেউ ঘেউ করেছে যদিও
 মানুষকে আঁচড়ায়নিকো
 এমনি কুকুর ছিল বিন্দি-
 লিখো, লিখো, এপিটাক লিখো
 কুকুর কেন যে বলে ওকে
 কুকুর কথাটা এত রুঢ়

মানুষ । মানুষ ছিল জানি
বিশ্বাস করবে না মূঢ় ।
কুকুরও মানুষ হতে পারে
তব্বট। অতিশয় গূঢ় !

আমি যদি বহু দূরে যাই
খাওয়াদাওয়া করবে সে বন্ধ
ক'দিন উপোসী থেকে, হায়
শরীরের হাল হয় মন্দ ।
বাড়ী ফিরে আসি আমি যবে
আহা, তার ক'ত যে আনন্দ !

আমার শোবার ঘরটিতে
তারও মেজেতে শোওয়া চাই
আমাকে পাহারা দেয় রাতে
ওকে ছেড়ে যেন না পালাই ।
চোখে চোখে রাখে সে আমাকে
যখন-ই যেখানেই যাই ।

পাহাড়ী কুকুর ছিল ও যে
গায়ে ওর ঘন কালো লোম
কালো এক ভালুকের মতো
ছিল ওর রকম স্কম ।
ল্যাঙ্গ ছিল চামরের মতো
কী নরম সফেদ পশম ।

চামর উঁচিয়ে চলে পথে
ওইটুতার অঙ্গের শোভা

রূপ দেখে পথিকেরা তার
 বিশ্বয়ে কৌতুকে বোবা ।
 কে কখন চুরি করে ওকে
 সুন্দরী এত মনোলোভা !



চোখ দুটি ভাবে ভরপুর
 গাঢ় স্নেহে ঘোর অভিনানে
 আদর সোহাগ করি না তো
 চেয়ে থাকে তাই মুখপানে ।
 ভালোবাসা জানাতে ও গেতে
 কত শত রঙ্গ ও জানে ।

যখনি বেড়াতে যাই আমি
 বন্ধুরা সকলে সুধায়
 আজ কেন একা একা দেখি
 আপনার সান্নিধ্য কোথায় ?
 ভাবা দিয়ে বোঝাব কেমনে
 বলতে যে বুক ফেটে যায় ।

প্রিয় কুকুরের কাহিনী

বোঝে নাকো ইংরেজী
বোঝে নাকো হিন্দী
বাংলা শেখাই ওকে
তাই বোঝে বিন্দি ।
ওর দুই বোন ছিল
ইন্দি ও সিন্দি ।

ইন্দি ও সিন্দি
কোথায় কে জানে !
বিন্দিকে আনা হয়
আমার এখানে ।
ভুটিয়া কুকুরছানা
বেশ পোষ মানে ।

যখনি বেড়াতে নিই
যাবেই সে আগে
উৎসাহে চনমন
লাফ দিয়ে ভাগে ।
পাড়ার কুকুরদের
সঙ্গে সে লাগে ।

যোষপুর পার্কের
কে না চেনে তাকে ?
চোর ডাকু ভয় পায়
তার হাঁকে ডাকে ।
যুমোবে না, যুমোতেও
দেবে না আমাকে ।

বেড়ালকে করে তাড়া
ইচ্ছরের যম
ইচ্ছরকে খায় নাকো
করে সে খতম ।
মেজাজটি তবু তার
বেজায় নরম ।

সবার আদর খায়
স্নেহের কাঙাল
কোল ঘেঁসে থাকে যেন
আছুরে ছলাল ।
বিন্দি কুকুর নয়,
বিন্দি বেড়াল ।

অতিথি বাড়ীতে এলে
সেও পাবে ভাগ
মিষ্টি না দিলে খেতে
মানবে না বাগ
হ্যাংলামি দেখে ওর
আমি করি রাগ ।

চোক্ষ বছর ছিল
সঙ্গে আমার
নিত্য বেড়াতে যেত
পুকুরের পাড় ।
ওরই এক ঝোপঝাড়
কবরটি তার ।

বাসাবদল

বাসাবদল খাসা বদল
সবই ভালো, কিন্তু
পথ চলতে সঙ্গে নেই
বিন্দি হেন জন্ত ।

পথও ছিল চারি ধারে
মাঝখানে তার পুকুর
এখন হাঁটি ফুটপাথেই
পদে পদেই আপদ



বিন্দি ছিল নিত্য সাথী
আমার প্রিয় কুকুর

কেমন করে সঙ্গে যেত
আমার সেই স্বাপদ

বাঘার ডাক

ভয় পেয়ো না, ভয় পেয়ো না
নয় তো এটা বাঘের ডাক
পাশের বাড়ী বাঘা থাকে
হচ্ছে এটা বাঘার ডাক ।
বুঝতে হবে ন'টা বাজে
বাঘা যখন ডাক ছাড়ে

আওয়াজ শুনি সাইরেনের
 দুই আওয়াজই কান কাড়ে ।
 বন্ধ হলো সাইরেন তো
 বন্ধ হলো বাঘার ডাক
 ভয় পেয়ো না, ভয় পেয়ো না
 নয় তো শুটা বাঘের ডাক ।

লক্ষ্মীপ্যাঁচা

কেউ দেখেনি কেমন করে	প্যাঁচা শোনে, মৌন থাকে
লক্ষ্মীপ্যাঁচা এলো ঘরে ।	বলে নাকো খুঁজছে কাকে ।
এটা কি এক মূলক্ষণ ?	প্যাঁচার শিকার ইঁহুর নাকি
ভাবছি আমি বিলক্ষণ ।	এই ঘরে তার আস্তানা কি ?



“শুধু আমার লক্ষ্মীপ্যাঁচা	“আয় রে সোনা । আয় রে ধন
কোথায় পাব সোনার খাঁচা	আমর করি একটুকুণ ।”
কোথায় তোরে রাখব, বল	কাছে যেতেই জানলা দিয়ে
লক্ষ্মী হবেন অচঞ্চল ।”	প্যাঁচা পালায় করকরিয়ে ।

বেগানা এক বেড়াল

বেগানা এক বেড়াল এলো
হঠাৎ আমার ঘরে ।
বেগানা এক বেড়াল ।
এমন বেড়াল কেউ দেখেনি
কলকাতা শহরে ।
বেগানা এক বেড়াল ।
নাকখনা তার মিশকালো আর
বাকী সব ধূসর ।
বেগানা এক বেড়াল ।
গড়নটা তার আটোসাটে
নখ দাঁত প্রখর ।
বেগানা এক বেড়াল ।
আমরা তাকে পোষ মানিয়ে
আপন করে রাখি
বেগানা এক বেড়াল ।
শ্রামদেশী বেড়াল ভেবে
শ্রাম নামে ডাকি ।
বেগানা এক বেড়াল ।
ছ'সাত দিন থাকার পরে
হলো সে গায়েব ।
বেগানা এক বেড়াল ।
শোনা গেল মালিক তার
কে এক সাহেব ।
বেগানা এক বেড়াল ।
'কুঠিতে শ্রামকে রেখে
ছুটিতে গেলেন ।
বেগানা এক বেড়াল ।

সেই কঁকে শ্যামচাঁদ

বেড়াতে এলেন ।

বেগানা এক বেড়াল ।

ফিরে গিয়ে একদিনও

আসে নাকো শ্যাম ।

বেগানা এক বেড়াল ।

পথ চেয়ে বসে থাকি

জপি শ্যাম নাম ।

বেগানা এক বেড়াল ।

সোনার হরিণ

সোনার হরিণ পড়ল ধরা

আনল যারা বনের থেকে

দিয়ে গেল পুষতে আমায়

কিন্তু ওকে সামলাবে কে ।

বাগান ছিল, দিলেম ছেড়ে

দৌড়ে বেড়ায় সারা বেলা

ঘরে ঢুকে চুঁ মেরে যায়

এটাও নাকি ওদের খেলা ।

বাক্সা হরিণ গজায়নি শিং

আদর করে খোকা খুকু

গিন্নী ওকে বোতল থেকে

ছধু খাওয়ান এতটুকু ।

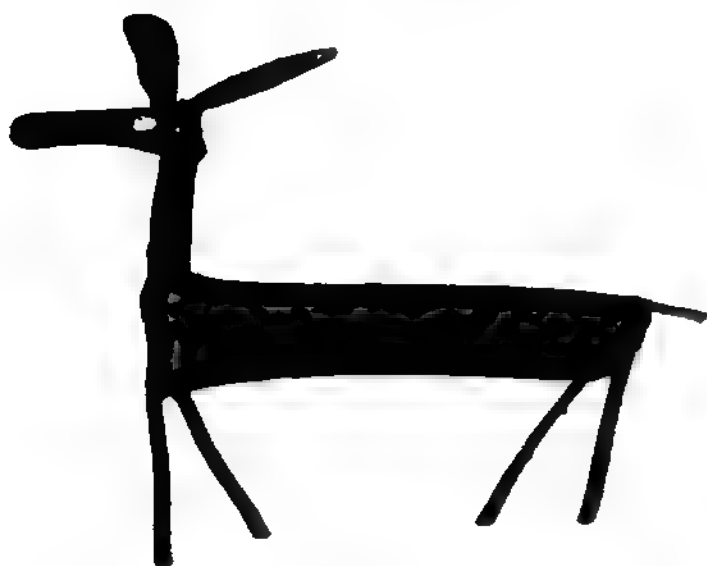
আমরা ওকে বাঁধি নাকো

বনের প্রাণী মুক্ত রাখি

দামালটাকে সামাল দেওয়া

শক্ত বলে সজাগ থাকি ।

হরিণ যখন আপন হলো
 আমরা গেলেম ছুটিতে
 তাঁর কাছে তো যায় না রাখা
 এলেন যিনি কুঠিতে ।



বন্ধু ছিলেন প্রতিবেশী
 ছেলেরা তাঁর খেলতে আসে
 হরিণ ওদের খেলার সাথী
 ওরাও তাকে ভালোবাসে ।
 ওরাই তাকে নিয়ে গেল
 রাখবে বলে ওদের বাড়ী
 হরিণ কিন্তু হয়নি সুখী
 দেখতে গিয়ে বুঝতে পারি ।
 ওদের ঘরে বন্দী ও যে
 বাঁধন পরে আড়ষ্ট
 খাবার দিলে হোঁবে নাকো
 হায় বেচারার কী কষ্ট ।

বিদায় নিলেম সজল চোখে
ওরও দেখি সজল চোখ
দিলেম গায়ে হাত বুলিয়ে
হরিণ, তোমার শুভ হোক ।

কুদে পিঁপড়ে

কুদে পিঁপড়ের মনে বড় সাধ
শোবে সে আমার সঙ্গে ।
সারা রাত জুড়ে চলবে ফিরবে
খেলবে আমার অঙ্গে ।

ঘুমিয়ে পড়েছি বুঝতে পেরে সে
কুট করে দেবে কামড় ।
ঘুম ছুটে যাবে আমিও তখন
চট করে দেব চাপড় ।

যেখানে কামড় সেখানে চাপড়
ছুটোই আমার অঙ্গে ।
বাতি জ্বলে দেখি একটা তো নয়
একশোটা আছে সঙ্গে ।

আরম্মলা

আরম্মলা সে পক্ষী নয়
শুনেছি কদিন
আরম্মলাকে ধরতে গেলে
আরম্মলা উড়ত ।

আরম্ভলাকে ঝেঁটিয়ে মারি
দেখি সে নেই বেঁচে
রাত্রে আমি শুতে গেলে
দিব্যা বেড়ায় নেচে ।

বাড়ী ছেড়ে পাড়ি দিই
নেইকো চালচুলা
শূণ্য ঘরে রাজ্য্য করে
সম্রাট আরম্ভলা ।

কাঁকড়ার সঙ্গে হাতাহাতি

পথের ধারে মাটি কেটে
বানায় নতুন নহর
দেখতে গিয়ে পড়ল চোখে
মাটির তলায় শহর ।

শত শত কাঁকড়া থাকে
শত শত গর্তে
বেরিয়ে এসে যুরে বেড়ায়
খানাপিনা করতে ।

ধরতে গেলে দৌড়ে পালায়
গর্তে ঢোকে আবার
একটুখানি উকি মারে—
লোকটা কি নয় সাবার !

ভেমনি নাছোড়বান্দা আমি
চুপটি করে থাকি

দেখি কখন বেরিয়ে আসে
ধরতে পারি না কি ?

সব ক'টাই খুব সেয়ানা
কেমন করে ধরি ?
চুপি চুপি হাত ঢুকিয়ে
হিঁচড়িয়ে বার করি ।

ওঃ বাবা রে ! সে কী কামড় !
দাঁড়া নয় তো ঝাঁড়া ।
কাঁকড়া সেও নাছোড়বান্দা
করে না হাতছাড়া ।



ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি,
ককিয়ে বলি যত
কাঁকড়া আমার আঁকড়ে ধরে
হাতে আমার ক্ষত ।

মা রে, বাপু, গর্ভে ফিরে,
শুনবে না কর্কট
পালাই যদি সঙ্গে যাবে
বিষম সঙ্কট ।

মারতে শুকে চাইনি আমি
চেয়েছি হাত ছাড়াতে
তাই তো মোচড় দিতে হলো
ওর হু'খানা দাঁড়াতে ।

খোকা, তুমি কী করেছ ?
ও যে মরার বাড়ী
শিকার করে খাবে কী ও
না থাকলে দাঁড়া ।

কাঁকড়া গেল গর্ভে ফিরে
বড়ো করুণ চোখে
আমিও যাই ঘরে ফিরে
যন্ত্রণার শোকে ।

শব্দাভিল

“খোকা রে, মা ।”

“মা রে, মা ।”

“খোকা রে, মা ।”

“মা রে, মা ।”

মায়ে পোয়ে ডাকাডাকি
বাইরে গিয়ে হাঁকাহাঁকি

শুনতে থাকি, দেখতে থাকি
বাপারটা কী, স্তাপারটা কী ?
আমি তো, ভাই, হাঁ !

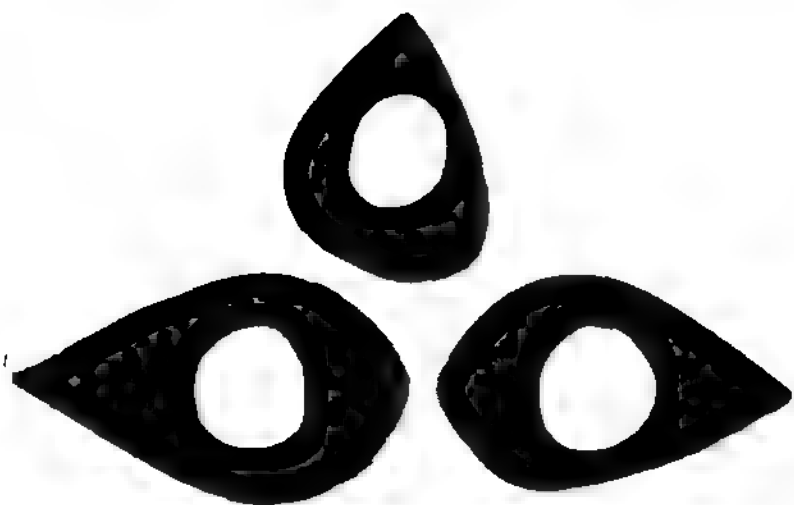
“খোকা রে, মা ।”

“মা রে, মা ।”

“খোকা রে, মা ।”

“মা রে, মা ।”

তাকায় ওরা আকাশ পানে
গড় করে আর ভূজি আনে
কে বোঝাবে কী এর মানে
ওরাই বোঝে ওরাই জানে
আমি তো, ভাই, হাঁ ।



“খোকা রে, মা ।”

“মা রে, মা ।”

“খোকা রে, মা ।”

“মা রে, মা ।”

মাথার উপর এ কোন্ পাখী
শব্দটিল উড়ছে নাকি
হেঁা মেরে খায় খাবারটাকে
প্রসাদ কিছু ছড়িয়ে রাখে
আমি তো কই, “মা ।”

“খোকা রে, মা ।”

“মা রে, মা ।”

“খোকা রে, মা ।”

“মা রে, মা ।”

আমার বলে, “এই মুখ ।

জানিস্ ও কে । মা তুর্গা ।

শকরী গো, চিল নও, মা

মায়া রূপে চিল হও, মা ।”

আমি তো, ভাই, হাঁ

বীর হুম্মান

রাসকে উনি করেছিলেন

সাহায্য

ভাইতো আমার বাগানটা ওঁর

আহার্য ।

বলতে গেলে তেড়ে আসেন

দাঁত খিঁচিয়ে বিকট হাসেন

ভাবছি এখন কোথায় পাব

প্রহার্য ।

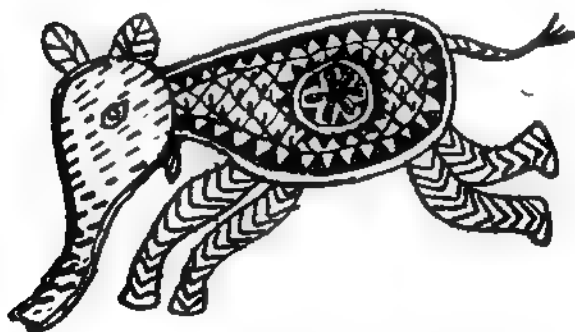
এ্যালার্ম ঘড়ি

নাইকো আমার টাকাকড়ি
কোথায় পাব এ্যালার্ম ঘড়ি ?
রাত পোহালে কাজের ধূম
কে ভাগাবে আমার ঘুম ?
উঠব আমি তড়িঘড়ি
কোথায় পাব এ্যালার্ম ঘড়ি ?
আছে, আছে, ঘরের কাছে
বট গাছে আর অশথ গাছে ।

সবার আগে একটা ডাকে
একটিবার পাতার ফাঁকে ।
অমনি শুরু সবার ডাকা
কা কাআ কা, কা কাআ কা ।
জেগে দেখি ভোরের আলো
আর যা দেখি কালো কালো
নাইকো আমার কাণাকড়ি
আছে তবু এ্যালার্ম ঘড়ি ।

হাতী বলাম ব্যাং

হাতী দেখে ব্যাং বললে, “হাতী,
তোমার সঙ্গে করব হাতাহাতি ।”
হাতীর সেদিন ছিল কাজের তাড়া



কান দিল না, হলো না সে খাড়া
রাজার কাজে যাচ্ছিল সে গৌড়া ।
ব্যাং তা দেখে শোনায় সকল পাড়া,
“আমার ভরে হাতী দিল দৌড়া ।”

উকুন

ওগো ও খুকুন !

তুই এতটুকুন !

তোমার মাথায় কেন উকুন !

ওগো ও নানী !

তুমি তো নও কানী !

তোমার চোখে বুঝি ছানী

তাক ডুমা ডুম ডুম

তখন আমার বয়স কত ?

হয়তো বছর পাঁচ

তখন কি, ভাই, বুঝতে পারি

ওটা কিসের নাচ ?

নাচতে নাচতে খেলা করে

একটুকু ওই মাঠের পরে

সে কী নাচের ধুম !

সবাই মিলে চেষ্টিয়ে ওঠে

তাক ডুমা ডুম ডুম ।

ডাকে নাকে কেউ আমাকে

আমিও মুখচোরা

পাড়ায় ওদের নতুন আমি

পাড়ার ছেলে ওরা ।

হ'হাত ভুলে তালি পেটায়

মুখে যেন ঢোলক বাজায়

পা হড়কে ছুম ।

সবাই মিলে হুগা করে
তাক ডুমা ডুম ডুম ।

হয়তো আরো কথা ছিল
ঠিক পড়ে না মনে
নাকের বদল নরুন পাওয়া
কেন ? কী কারণে ?
কাহিনীটা নাইকো জানা
কোথায় পাব তার ঠিকানা
ছিল না মানুষ ।
শুনিয়ে গেল শুধু ওরা
তাক ডুমা ডুম ডুম ।

টাক

টাক পড়ার
এই তো সুগুণ



টেকো মাথায়
হয় না উকুন ।

উটের ছড়া

উষ্ট্রভাষায় বিলাপ করে উট,
সব জন্তুর লিখলে ছড়া
আমার বেলায় ছুট ।
বাঘ ভালুক বেড়াল কুকুর বেঁজি
কাঠবিড়ালী সেও ভালো
আমিই হেঁজিপেঁজি ।
আমি বলি, রাগ কোরো না, উট ।
সাজা বাত শোনাই তোমায়
নয়কো এটা বুট ।
অনেক আগে আমার ছেলেবেলায়
উটের গাড়ী চলত নাকি
দূর বাঁকুড়া জেলায় ।
বড়ো হয়ে চাকরি পেলেম যেই
দেখি সেথায় মোটর চলে
উটের গাড়ী নেই ।
আরো বড়ো হলেম যখন আবার
কথা ছিল বদলি হয়ে
রাজস্থানে যাবার ।
গেলে আমার মিটত একটি সাথ
হাতী ঘোড়া সব চড়েছি
উট চড়াটাই বাদ ।
ঘটে নাকো রাজস্থানে যাওয়া
উটের পিঠে সওয়ার হয়ে
মরুর খেজুর খাওয়া ।
রাজস্থানের তুমিও তো এক রাজ
মরুভূমির বুকে তুমি
জীবন্ত আহাজ ।
পেট্রোল না মেলে যদি মহাযুদ্ধের বেলা
কলকাতার মরুভূমে
তুমিই তো ভেলা ।

লালবরণ ঘুড়ি

ছেলেবেলায় ওড়ায়নি কে
নানাবরণ ঘুড়ি ?
বাদের ছিল ঘুড়ির নেশা
আমিও তাদের জুড়ি ।
ঝেরিয়ে পড়ি সাত সকালে
ঘুড়ির সঙ্গে মাঠে
হয় না লেখা হয় না পড়া
ছপুরটাও কাটে ।

মাঠে কিরে কতই খুঁজি
কতই আমি চুঁড়ি
বার্ষ হয়ে গোপন করি
আমার বাহাধুরি ।
তবু কি যায় ঘুড়ির নেশা
আবার চলি মাঠে
ঘুড়ি ওড়ে উচ্চ হতে
উচ্চতর পাটে ।



হয় নি নাওয়া হয়নি খাওয়া
বাড়ি যখন ঘুরি
বাবা আশুন, বেত কেড়ে নেন
ঠাকুরমা বুড়ী ।
একদিন, ভাই, হারিয়ে গেল
আংটি আমার সোনার
কার যেন সে উপহার
নাম ভুলেছি ওনার ।

হঠাৎ দেখি লাটাই খালি
সুতো সেউষাও
কেমন করে টানব আমি
তোমরা সুখাও ।
নীলবরণ আসমান রে
লালবরণ ঘুড়ি
দেখতে দেখতে মিলিয়ে গেল
আমি মাথা খুঁড়ি ।

হায় রে আমার আংটি সোনা
কোথায় পাব তারে ।
হায় রে আমার ঘুড়ি মোনা
হুঃখ আনাই পারে ।

ঘুড়ির নেশা গেল ছেড়ে
ওড়াইনে আর ঘুড়ি
কারণটা কী জানেন শুধু
ঠাকুরমা বুড়ী ।

রং-পা

হাইলে হুপি । হাইলে হুপি !
বলছি শোন চুপি চুপি ।

মন লাগে না লেখাপড়ায়
মন উড়ে যায় রং-পা চড়ায় ।

রং-পা চড়ি খেলার মাঠে
রং-পা চড়ি পথে ঘাটে ।

রং-পা চড়ি দিনের আলোর
রং-পা চড়ি রাতের কালোর ।

ডাকায় লোকে, ডাকাত নাকি !
চৌকিয়ে করে ডাকাডাকি ।

দৌড়ে কি কেউ ধরতে পারে
ছাড়িয়ে যাই মোটরকারে ।

সেই যে আমার রং-পা ছোড়া
সেই তো আমার রেসের ছোড়া ।

শোবার আগে ঘাটের তলে
অথ রাখি আস্তাবলে ।

সকালবেলা জেগে দেখি
অথ কই । ব্যাপার এ কী !

ধমক লাগান ছোট কাকা
 চলবে নাকো রণ-পা রাখা ।
 পুলিশ এসে নিত্য সুধায়,
 চোরাই মাল আছে কোথায় ?
 চোর নাকি রে ! ডাকাত নাকি
 পড়বে হাতে হাতকড়া কি ?
 হাইলে হুপি ! হাইলে হুপি !
 বলছি শোন চুপি চুপি ।
 কান্ড হয়ে রণ-পা চড়ায়
 মন দিয়েছি লেখাপড়ায় ।

হিপ হিপ ছররে

খেলতে গেলে ফুটবল হে
 করত আমার গোলকীপার



গোল থেকে যে বাঁচায় শুদের
 নাইকো কোনো আদর তার ।

গোল করে যে তাকেই সবাই
মাথায় করে নাচতে যায়
কী অবিচার তার উপরে
গোলের থেকে যে বাঁচায় ।

আমার প্রাণে সাথ ছিল হে
দৌড়ে গিয়ে গোল দিতে
ফরওয়ার্ড না হলে আমি
খেলব না আর টীমটিতে ।

ক্যাপটেন তা শুনে তখন
করেন আমায় রাইট আউট
গোল কি আমি পারব দিতে
সবার মনে এই তো ডাউট ।

রাইট আউট হয়ে, দাদা,
গোল দেওয়াটা সহজ নয়
মারলে লাথি ফুটবলটা
লক্ষ্য হারায় সব সময় ।

টিটকারিতে রোখ চেপে যায়
একদিন এক মারি কিঙ্ক
গোল কীপারের হাত এড়িয়ে
বল ঢুকে যায় গোলে ঠিক ।

হিপ হিপ হুররে
হিপ হিপ হুররে
হিপ হিপ হুররে ।

সেরা এই কলার

“খোকাবাবু, খই খাবে?”

শুনলেই কেপে যাবে

কেন তার হেন মারমূর্তি !

খই কি এতই হেয়

না হয় মুড়কি খেয়ো

দেখবে কেমন লাগে কুঁড়ি

খই মোয়া হাতে পেলে

খাবে না সে কোন্ ছেলে

গুড় দিয়ে তৈরি কী মিষ্টি !

ধনু-মোয়া চিনি-পাক

খেতে চায়, পুরী যাক্

পিরামিড্ গড়নের সৃষ্টি।

খই আর দই খাও

দেখবে কী মজা পাও

মেখে নাও সাথে পাকা কলার

খেতে বসে মনে ভাবো

কোথায় গিয়ে ঝাড়াবো

কলারের সেরা এই কলাব ।

ডুবসাঁতার

তেল মাথা বেল মাথা

গায়ে মাখি তেল

তালপুকুরে ডরহুপুর্

ডুবসাঁতারের খেল ।

এপারেতে ডুব দিয়ে

ওপারেতে উঠি

ওপারেতে ডুব দিয়ে

এপারেতে জুটি ।

তেল মাথা বেল মাথা

গায়ে মাখি তেল

এক ডুবে পুকুর পার

ভানুমতীর খেল ।

সাধীরাও কাঁপ দেয়

কিনে তারা কম ?

মাঝখানে ভেসে ওঠে

ফুরিয়েছে দম ।

এক ডুবে পাবে নাকে

ছই ডুবে পারে

ছই ডুবে কিরে আসে

আবার এ খাবে ।

তেল মাথা বেল মাথা

গায়ে মাখি তেল

আমি জিতি ওরা হারে

ডুবসাঁতারের খেল ।

বরযাত্রী

বিয়েতে যাবি ?

একশো বার ।

ফিস্তি খাবি ?

একশো বার ।

খাস্তা লুচি ?

একশো বার ।

আলুর কুচি ?

একশো বার ।

মটন রোল ?

একশো বার ।

ঘি পোলাও ?

একশো বার ।

আচার চাও ?

একশো বার ।

চাটনি পাঁপড় ?

একশো বার ।



ভেটকি ক্রাই ?

একশো বার ।

সসুও চাই ?

একশো বার ।

মাছের কোল ?

একশো বার ।

দই তারপর ?

একশো বার

কীর সন্দেশ ?

একশো বার

ভালের পায়ের ?

একশো বার ।

সোনপাপড়ি ?

একশো বার ।

সর রাবড়ি ?

একশো বার ।

চন্দ্রশূলি ?

একশো বার ।

হজমী গুলি ?

নো ! নেভার !

বর্ষার দিনে

শন শন হাওয়া বয়

এই আসে বিষ্টি

দরজা জানালা খোলা

ভেসে যায় ছিষ্টি ।

তারপবে রোদ ওঠে

আহা, সে কি মিষ্টি !

আবার ঘনায় মেঘ

জোর আসে বিষ্টি

ঝাপসা দেখায় সব

যতদূর দৃষ্টি ।

খিচুড়ির দিন এটা

চলো, করি ফীষ্টি

কী কী খেতে চাও, বলো

কবি বসে লিষ্টি ।

শীতকাতুরে

সেই বয়সে ছিল নাকো সখল যে

গায়ে দেবে কহল ।

ছিল একটা কাঁথা, সেটাই

ঢাকত পা আর মাথা

মাঘ মাসের শীতে, খোকার

ভয় ছিল না চিতে ।

দোলাই গায়ে জড়িয়ে, তার

মকাল যেত গড়িয়ে ।

সেই খোকাই বড়ো, এখন

শীতে জড়সড় ।

হয়েছে বেশ সম্বল, তাই
রাতে চাপায় কখন ।

একখানাতে জাড় না যায়
আরেকখানা চায় ।
জাড় যায় না, কী আক্ষেপ ।
তাই আনা হয় লেপ ।

লেপের চাপে কাবু হে
তবুও কাঁপেন বাবু ।
তখন আসে রেজাই
বোঝার ভার বেজায়ই ।

তার পরে কী আছে আর ?
শোবার আগে পুলোভার ।

পুলোভার অঙ্গে আঁটা
তবুও যেন বলির পাঁঠা ।

আরেকখানা পুলোভারে
অবশেষেই কম্প ছাড়ে ।

দেখতে, আহা ! কী বাহার !
যেমন কুর্ম অবতার !

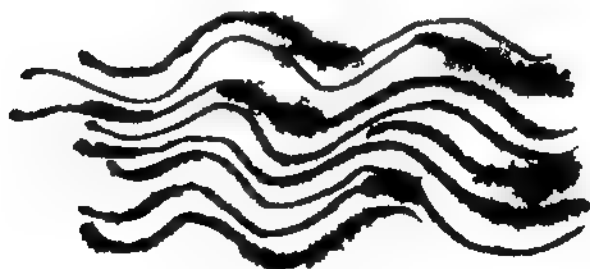
খেলা না যুদ্ধ

খেলার সাথে হামলা মেলাও যদি
তবে আর সেটা খেলা নয়, খেলা নয়
সে এক বিষম যুদ্ধ, দারুণ যুদ্ধ ।
হার হলে তাতে মারামারি বেধে যায়
তখন সে আর খেলা নয়, খেলা নয়
লাঠিসোঁটা হাতে ছুটে আসে পাড়ায়ুদ্ধ ।

রাস্তায় ঘাটে পথিকের চলা দায়
 পদে পদে তার প্রাণে ভয়, প্রাণে ভয়
 তারও ঘাড়ে পড়ে অচেনা অজানা ডাণ্ডা
 পাগলা বাঁড়ের গুঁড়োর মতন সে যে
 সামনে পড়লে প্রাণে ভয়, প্রাণে ভয়
 যত্নকে তুমি করতে পারো কি ঠাণ্ডা ?
 সত্যিকারের খেলোয়াড় বলি তাকে
 খেলাটাই যার পরিচয়, পরিচয়
 খেলা ভালো হলে হেরেও সেজন ধন্য
 খারাপ খেলায় জিৎ যদি হয় কারো
 জয় নয়, সে তো পরাজয়, পরাজয়
 খেলোয়াড় নয়, খেলুড়ে বলে সে গণ্য ।

খেলোয়াড়

খেলোয়াড়, তুমি মনে রেখো এই কথা
 সব খেলাতেই জিৎ আছে আর হার আছে
 হার যদি হয় সেটাও খেলার অঙ্গ
 হার যাতে নেই ভেমন খেলা কি আর আছে ?
 জীবনের খেলা সেখানেও এই রকম
 জীবনের মাঠে জয় আছে পরাজয় আছে



জয় পরাজয় জীবনের দুই অঙ্গ
 বেঁচে যদি থাকো পরে একদিন জয় আছে ।

বিশ্ব কাপ

উলু উলু মাদারের ফুল
বর এসেছে কত জ্বর ।
বর নয় গো, বিশ্ব কাপ
দ্বিবিজয়ের শেষের ধাপ

তাই এত উল্লাস
বোমা কাটে চার পাশ ।
মাঝ রাত্রে রাত্নায়
কেউ নাচে কেউ গায় ।



বিশ্ব কাপের ফাইনাল
জিতেছেন মদনলাল
মহীন্দর অমরনাথ
কপিলদেবের সাথ ।

হুমদাম ধুমধাম
ভারত করেছে নাম ।
উলু উলু মাদারের ফুল
বিয়ের মতো হুলস্থূল ।

দুই ভাই

টোকাটুকি করে যে
গাড়ীখোড়া চড়ে সে ।

পড়ে শুনে করে পাস
হুখী সে বারো মাস ।

বিয়ের ছড়া

ভায়ানামতী ভাগ্যবতী

আজ ভায়ানার বিয়ে

ভায়ানা যাবেন স্বগুরুবাড়ী

রাজপুত্র নিয়ে ।

রাজপুত্র রাজা হবেন

কোনদিন কী জানি :

রাজপুত্র রাজা হলে

ভায়ানা হবেন রানী ।

দাদু এখন বন্দী

ধন্য ওদের রাস্তা ধোঁড়া

দিককে প্রায় করলে ধোঁড়া

পা পড়ে না মাটিতে

ট্যাক্সি ডাকো, গুনবে নাকো

রাত দশটার দাঁড়িয়ে থাকো

পারবে নাকো হাঁটিতে ।

ডাক্তারে কয়, মচকে গেছে

হাড় ভাঙেনি, চোট লেগেছে

আস্তে আস্তে সারবে ।

বন্ধ এখন নড়ন চড়ন

হুগো কয়েক বাঁধা চরণ

চলতে পরে পারবে ।

পথের ধারে আমরা হুঁজন

দেখতে পেলেন পথিক নুজন

আনতে গেলেন ট্যাক্সি

রাজী হলেন রাজা, তবে

ভাড়ার উপর দিতে হবে

তিনটি টাকা ট্যাক্স-ই ।

সেই উঠেই হুকুম জারি—

“রাস্তা হাঁটার বিপদ ভারি

তুমি হবে ল্যাংড়া ।”

দাদু হলেন নজরবন্দী

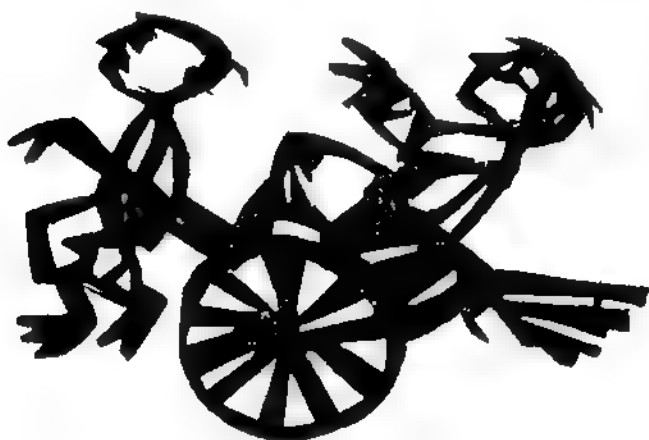
খাটবে নাকো ফিকির কন্দী ।

হাসছিচ্ছ যে, চ্যাংড়া ।

রিক্শা

বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর
পথে এলো যান
ইন্টিনে যাব আমি
কোথায় পাব যান

এমন সময় কোথা থেকে
হাজির হলো এসে
রিক্শা টেনে রিক্শাওয়ালা
রক্ষাকারী বেশে ।



বাস চলে না, ট্রাম চলে না
ট্যাক্সি সেও জক
থেকে থেকে আসছে কানে
ইন্জিনের শব্দ ।
নৌকো যদি থাকত, আহা
থাকত যদি মাঝি
মওকা পেয়ে যা হাঁকত
তাতেই আমি রাজী ।
বিভাসাগর হতেম যদি
সীতরে হতেম পার
বিভা তো নেই, সাগর আছে
সম্মুখে আমার ।

রিক্শা তুলে দিচ্ছ, বাবু
শহর থেকে সন্ত
রিক্শা যদি না চড়ে তো
কী চড়বে অদ্ভ ?
আচ্ছা, বাপু, চড়ছি আমি
গরজটা তো যাবার
রিক্শা তুলে দেবার আগে
ভাবতে হবে আবার ।
কিসের ট্রাম ! কিসের বাস !
কিসের উন্নয়ন !
আজ থেকে জানলেম
রিক্শা বড়ো বন ।

কম বেশী

ওই লোকটা খায় বেশী
তাই তো ওর লোহার পেনী

এই লোকটি খায় কম
তাই ধরে না একে যম ।

মিষ্টান্নভুক

এই প্রাণী মাছ ভাত পায় নাকো খেতে
তাই খায় রসগোল্লা, রাবড়ি, সন্দেশ ।
শহরের পথে ঘাটে রোজ যেতে যেতে
ময়রা দোকানে পাবে এদের উদ্দেশ ।
এই প্রাণী বাস করে এশিয়া দক্ষিণে
বঙ্গোপসাগর প্রান্তে গঙ্গার তৃধারে ।
এক জাতি ছই দেশ নিতে হবে চিনে
মিষ্টান্ন সমান পাবে এপারে ওপারে ।
উপমহাদেশ জুড়ে এদের প্রভাব
সবাইকে ধরিয়েছে 'বঙ্গালী মিঠাই'
মিষ্টান্ন জগতে জেনো এরাই নবাব
যদিও এদের কারো ঘরে ভাত নাই ।
দিল্লীকী লাড্ডুর চেয়ে মিলেছে সম্মান
ধন্য হলো, ধন্য হলো মিষ্টান্নবিজ্ঞান ।

কিশোর বিজ্ঞানী

এক যে ছিল কিশোর, তার
মন লাগে না খেলায়
ছুটি পেলেই যায় সে ছুটে
সমুদ্রের বেলায় ।

সেখানে সে বেড়ায় হেঁটে
 এ ধার থেকে ও ধার
 বাড়ী কেয়ার নাম করে না
 হোক না যত আধার ।
 কুড়িয়ে তোলে নানা রঙের
 নকশা আঁকা ঝিলুক
 এক একটি রতন যেন
 নাই বা কেউ চিনুক ।
 বড়ো হয়ে ঝিলুক কুড়োয়
 জ্ঞানের সাগর বেলায় ।
 ঝিলুক তো নয়, বিজ্ঞা রতন
 মাড়িয়ে না যায় হেলায় ।
 যুদ্ধ এখন, সুধায় লোকে,
 “কী আপনার বাণী ?”
 “বলে গেছেন যা নিউটন,
 পরম বিজ্ঞানী—
 অনন্তপার জ্ঞান পারাবার
 রত্নভরা পুরী
 তারই বেলায় কুড়িয়ে গেলেম
 কয়েক মুঠি ছুড়ি ।”

আপেল

আপেল ছিল গাছের ডালে
 ঘটল তার পতন
 পতন কেন ? উত্থান নয়
 কেন ধোঁয়ার মতন ?
 নিউটন দেন উত্তর এর—
 মাধ্য আকর্ষণ ।

“আপেল” এবার উষ্মে’ গেছে
 কাটিয়ে মাটির টান
 এখন থেকে করবে শুনি
 শূন্যে অবস্থান ।
 কী জ্ঞানি কোন্‌ তত্ত্ব হবে
 এর থেকে প্রমাণ ।



আপেল যদি শূন্যে ফলে
 আমরা খাব কী ?
 আমরাও তার আকর্ষণে
 শূন্যে যাব কি ?
 আমাদের এই যুগের ধাঁধার
 জবাব পার কি ?

চিত্তাবাঘ

চিড়িয়াখানার চিত্তাবাঘ !
 বাঁচায় বন্দী চিত্তাবাঘ !
 ওই অসহায় চিত্তাবাঘ
 করল ওকে কাগা !

কোন্ উল্লু, কোন্ সে হাঁদা ?
কোন্ মর্কট, কোন্ সে গাধা ?
কোন শয়তান ? এ কোন খাঁধা
জবাব নাইকো জানা ।

ধরতে পারলে দিতেম জেলে
থাকত খাঁচার মতন সেলে
বাইরে থেকে খাবার ঠেলে
দিত জেলের দ্বারী
ওরাও কিন্তু কম পাজী নয়
চুকিয়ে লাঠি দেখাত ভয়
কত লোক যে অন্ধই হয়
খোঁচা লেগে তারই ।

কী বেদনা, চিতাবাঘ !
আমিও শরিক, চিতাবাঘ !
সেলাম করি, চিতাবাঘ
একটু দূরেই থাকি
দুয়ার খুলে গেলে, বাবা
আমার ঘাড়ের পড়বে থাবা
হাতে হাতে মিলবে খাবার
ভুলব সেই কথা কি ?

হংসো মধ্যো বকো যথা

ছিলেম আমি অন্ধে কাঁচা
গেলেম নাকো বিজ্ঞানে
বিজ্ঞানীদের হংস মাঝে
সবাই আমার বক মানো ।
নইলে, ভায়া, আমিও হতেম
আইনস্টাইন, নিউটন

নিমেন পক্ষে সার জগদীশ,
 সার বেক্টরামন্ ।
 না হলো এক নতুন ভব্ব
 সর্বপ্রথম আবিষ্কার
 না হলো এক নতুন যন্ত্র
 উদ্ভাবন প্রথম বার ।
 না হলো এক নতুন তারার
 আমার নামে নামকরণ
 নতুন ধাতুর সঙ্গে আমার
 পদবীটার সংযোজন ।
 স্বপ্ন ছিল স্বর্গে যাবার
 গড়ব মি'ড়ি আমি হে
 নয়তো আমি স্বর্গটাকেই
 আনব নিচে নামিয়ে ।
 নোবেল প্রাইজ ! নোবেল প্রাইজ !!
 নইলে বুধা এ বাঁচা
 হায়রে কেন স্বপ্ন দেখে
 অঙ্কশাস্ত্রে যে কাঁচা ।

তারতমাতার উক্তি

রাকেশ রাকেশ করে মায়	ওদের চোখে এই ধরণী
রাকেশ গেল কাদের নায়	দেখায় নাকি নীল বরণী
তিনটা লোকে দাঁড় বায়	যেন এক নীলকান্তমণি
অকুল পারাবারে ।	মহাশূণ্ডে ভাসে ।
নীল আকাশে আরেক তারা	রাকেশ রাকেশ করে মায়
ওই তারাতে আছে কারা	রাকেশ রে, তুই ঘরে আয়
রাকেশ ও তার সঙ্গী যারা	আবার সেই উড়ন নায়
মহাশূণ্ড পারে ?	রাকেশ কিরে আসে ।

বড়োদের ছড়া

ক্লেরিহিউ

আচার্য জগদীশ বসু
উদ্ভিদকে বলেছেন পুস্ত
নতুন কথা এমন কী
অবাক হওয়াই আশ্চর্য্য ।

পণ্ডিত আবাহরলাল
নীলকে করবেন লাল ।
তা শুনে ভাবে যত নীল
কান যে নিয়ে যায় চিল ।

ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর
এবার যাচ্ছন পাকুড় ।
চায়না কিম্বা পেরু না,
সেইখানেই তো করুণা ।

শ্রীমান্ সমরেশ সেন
পড়েছি যা লিখেছেন ।
মনে হয় সমবেশ সেন
লিখেছেন যা পড়েছেন ।

শবৎচন্দ্র চাট্টোপাধ্যায়
মৌন আছেন মাধুর্য্যে ।
কৃষ্টি এখন সবাক তাঁর
মঞ্চ পর্দা বেবাক তাঁর ।

শ্রীমতী অনামিকা দে
কেমন মধুর নাচে সে ।
সব ক'টি ভালো ভালো মে'
সকলের হয়ে গেছে বে' ।

১৯৩৭

রুথ্‌লেস রাইম্

ছোটগল্প পাঠিয়েছিলেন
শ্রীহারাদন কারকর্মী
ছাপতে গিয়ে দেখা গেল
লেখা হলো চার কর্মী ।
সম্পাদক শ্রীসেনশর্মা
চালিয়ে দিলেন করাং
লেখা হলো চার পৃষ্ঠা
পাঠক, তোমার বরাত ।

হঠাৎ বনল কেবিনিস্ট
ও পাড়ার ওই বিশেষ
গিসীকে ডাকল পিসে ।



খবর পেয়ে গেলেন কেপে
চণ্ডীচরণ চাকী
কাকাকে ডাকলেন কাকী

১৯৬৭

এপিটাক

আমার যদি এপিটাক লিখতে হয়
তবে লিখো—

লোকটা ছিল তরুণ
শেষ নিঃশ্বাসে

শেষ হিক্কাই

শেষ খুকখুকে

তরুণ ।

ফুঁতি করতে ভালোবাসত

ভালোবাসত ফুঁতি করে

ফুঁতি করে কাজ করত

ফুঁতির ছল পেলে বর্তে যেত ।

ভেমন ছল

মিলত কিন্তু তার বরাতে

ভাগ্যক্রমের পক্ষপাতে

তাই তার আপসোস ছিল না ।

১৯৩৮

স্বগত

একদা ছুরাকাতলা ছিল সহজে নাম করা

নাম তো হলো সহজে, ভালো বিপদে গেল পড়া ।

সকালে যদি রিভিউ লিখি বিকালে লিখি কাব্য

কখন কথা কইব তবে ? কখন তবে ভাবব ?

তাইরে নাইরে নাইরে না—

কখন তবে নাইব এবং খাব ।

ছপুয়ে যদি পত্র লিখি নিশীথে নিবন্ধ

কখন ভালোবাসব তবে ? করব কখন দ্বন্দ্ব ?

তাইবে নাইরে নাইরে না—

কখন তবে শোব, স্বপ্ন দেখব ।

এ বেলা যদি কাহিনী লিখি ও বেলা লিখি ভাবণ

কখন তবে খেলব, বল ? করব কখন শাসন ?

তাইরে নাইরে নাইরে না—

কখন তবে নাচব এবং বাঁচব ।

১৯৪২

করেছি পল, নেব না পল
 বৌ যদি হয় সুন্দরী ।
 কিন্তু আমার বলতে হবে
 খরচ দেবে কয় ভরি ।
 স্ত্রাকরা ডেকে দেখব নিজে
 আসল কিম্বা কদ্দবী ।
 সোনার হবে সোহাগা যে
 বৌ যদি হয় সুন্দরী ।

তোমরা সবে শুধাও তবে—
 আমিই বা কোন কার্তিক ।
 প্রসন্ন শুনে কোথায় যাব
 বন্ধ দেখি চাবদিক ।
 মানতে হলো দরকারটা
 উভয়তই আধিক ।
 বর্ণের নাম সুন্দরী, আর
 মাইনেব নাম কার্তিক ।

১৯৪২

মহাজন

মহাজন মূদ যদি পায়
 আসল না চায় ।
 বুকে দেখ, আছে কোন জন
 নয় মহাজন ?
 বই লিখি পড়বে সকলে ।

কেউ যদি বলে,
 (না পড়েই) মহা সাহিত্যিক
 আমি ভাবি, ঠিক !
 আর তুমি, হে সমালোচক,
 তোমার কী শখ ?
 লেখকেরা যেন ঘিরে থাকে
 দাদা বলে ডাকে ।

১৯৪২



বিক্রমীরা

বিক্রমীরা ভাগ করে ধরা
 বেয়োনেট দিয়ে সে বাঁটরা
 পণ্ডিতেরা ভাজেন নজির
 খই কোটে ইডিয়োলজির ।
 তরুণের রক্তে লাগে দোল

সেও দেয় খোলে হরিবোল ।
 আমি নই বীর বা বিদ্বান
 তরুণের দলে নাই স্থান ।
 এক কোণে আমি রচি ছড়া
 বিনা ভাগে ভোগ করি ধরা ।

১৯৪২

গেরিলার খান

ইউরেকা ! ইউরেকা !
অনেক খুঁজে অনেক চুঁড়ে
অনেক চায়ের দোকান ঘুরে
পেয়েছি তার দেখা !
চাইনে জাহাজ, চাইনে বিমান,
চাইনে পুত্র *, চাইনে কামান,
কী হবে রণ শেখা !
ইউবেকা ! ইউরেকা !

ইউরেকা ! ইউরেকা !
অনেক রকম কাণ্ডা ভুলে
অনেক বুলি আউড়ে ভুলে
পেয়েছি তার দেখা !
আয় নিধিরাম, আয় রে ছুটে
শত্রুদেরই অস্ত্র লুটে
মারব তাদের একা !
ইউরেকা ! ইউবেকা !

১৯৪২

নিধিরামের লিবেকল

কইল নিধাই,
“রাইফেল চাই !
দিয়েছ তো বা চেয়েছি লব,
হে আমার পরম বাকব !
বাকী ছিল, ডাই,
রাইফেলটাই ।
পিলে ভরা পেটটি যদিও
রাইফেল এই হাতে দিও ।
ঘরে ভাত নাই,
রাইফেল চাই ।”

ফুকারে নিধাই,
“কী বলছ, ছাই !
রাইফেল এত কোথা পাবে ?
বিলালে তো বারান্দা ফুরাবে ।
কী দিয়ে সিপাই
চালাবে লড়াই ?
বুঝেছি, তোমার মনে ত্রাস
আমাদের কর না বিশ্বাস !
পাছে আমরাই
তোমার ভাড়াই ।”

১৯৪২

সম্মুখে সমর হেরি' বীরচূড়ামণি
 'বীরবাহু চলি' যবে গেলা বীরভূমে
 স-মাল সপরিবার রেলপথ দিয়া
 সম্মুখে কহিলা, "সম্মুখে, এ কী কথা আজ
 ইংরাজের মুখে ! দক্ষ যুদ্ধিকার নীতি
 ক্রশাচার হতে পারে, দেশাচার নহে ।
 ঘোমা পড়ি' যায় যাবে বাড়ীখানা । নাড়ি
 ছাড়ি' যাবে যাক । কিন্তু কলিয়ারী মম
 পোড়াইলে কী খাইব ! মিল কারখানা
 যদি ধ্বংস করি' যায় ইংরাজ আপনি
 তবে মোর শেরারের মূল্য কী, বলহ ।"
 ভনিলাম, "বিজেতার হস্তে পড়িবার
 সম্ভাবনা ঘটিলেই পুড়িয়া যরিত
 রাজপুত সভী । এ কি নহে দেশাচার ?
 কলিয়ারী কারখানা ইহার কি নহে
 পতিব্রতা ইংরাজের ?" শুনি' বীরবাহু
 বাহুঘর উর্ধ্বে তুলি' অরিল। দেখর ।
 যেন ছেড়ে দিল । সূর্য গেল অস্তাচলে ।

১৯৪২



হিতোপদেশ

খুড়ো হে খুড়ো গর্ত খুড়ো
গর্তে ঢুকে গপ্প জুড়ো ।
সঙ্গে রেখো নশ্বি গুঁড়ো
হঠাৎ হাঁচির কামান ছুঁড়ো

খুড়ি গো খুড়ি হামাগুড়ি
খাটের তলায় লেপের মুড়ি
সঙ্গে রেখো ঢাকাকুড়ি
নইলে কখন যাবে চুরি ।

১৯৪২

পারিবারিক

হাঁ গো হাঁ
পটলের মা
বর্গীরা পৌছাল বর্মা ।
আসতে কি পাবে
গঙ্গার ধারে
এদিকে যে রয়েছেন শর্মা ।

থাক্ হে থাক্
পটলের বাপ
ভনেছি অমন কত বাক্ ।
তুমি যদি না যাও
বেহালাটি বাজাও
আমি যাই, পটলাও যাক্ ।

১৯৪২

উভয়সঙ্কট

হবে না শুনলে সুখী নয় এরা,
হবে শুনলেও শঙ্কিত
হবে কি হবে না, কেবলি শুধায়
উদ্বেজনায় কল্পিত ।
মরণের প্রজা, জীবনের সুত—
বেধেছে উভয়সঙ্কট
খাজনা না দিয়ে ভোগ করবে কি
ভোগ করে দেবে চম্পট ।

সমাধান নেই, পলায়ন সেই
সমাধানেরই তো চেষ্টা
পালাতে পালাতে কিছু নাই হোক
দেখা হয়ে যাক দেশটা।

১৯৪২

কবিতা

সকলেই যদি ভাঙনের তাওবে
বেচ্ছায় রত রবে
তবে
সৃষ্ণের কাজ করবে কে আজ ভবে !
দেবতা কি শুধু মারেন মৃত্যুবান্ধু
রক্ত পিনাকপাণি !
জানি
দূরে গিরিচূড়ে একাকী থাকেন ধ্যানী ।
আমাদের কবে বজ্রাক্ষণ নাই
সে কথা ভুলে না বাই
ভাই,
আমরা যেন রে ধ্যানের সময় পাই ।

১৯৪২

পার্শ্বক্য

না, না ।
আমরাও আছি তাওবে
ভবে
আমাদের আছে মানা

সৃষ্টিরে কেলে অনাসৃষ্টির অঞ্চল ধরে টানা ।

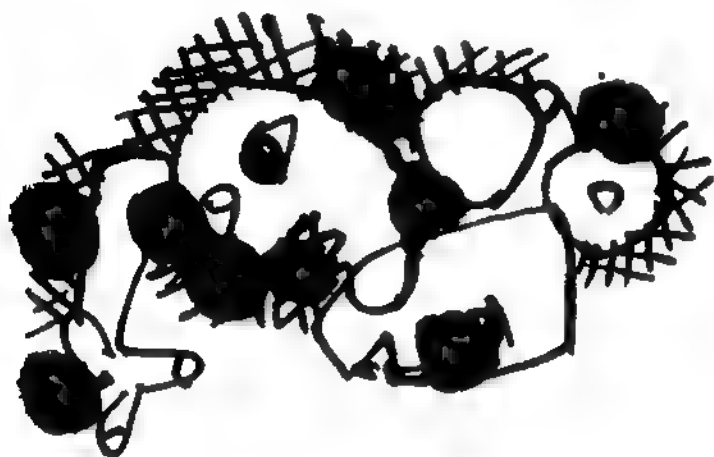
না, না

কে চায় বাঁচতে নিরবধি

যদি

দিকে দিকে দেয় হানা

মারণ-মাতাল মরণেব চর, শকুনিরা মেলে ডানা ।



না, না ।

আমাদের নেই পলায়ন

ক্ষণ,

পাল্‌কি হয়নি আনা ।

কোন বনে গেলে মরব না, তাব জানিনে ঠিক ঠিকানা ।

না, না

আমরাও আছি তাওবে

ভবে

আমরা তো নই কাণা ।

অনাসৃষ্টি কি নব সৃষ্টি রে ? ভেদটুকু আছে জানা ।

১৯৪২

প্রার্থনার উত্তর

করেছি প্রার্থনা—

আমায় সৈনিক করো, খ্রিস্টান সৈনিক,
সকল বন্ধনহীন ক্রম্ বাহনিক ।
দীন পদাভিক করো, করেছি প্রার্থনা—
সকল বাসনাহীন খ্রিস্টান সৈনিক ।

পেয়েছি উত্তর—

আমায় কবেছ তুমি বিজ্ঞানাগরিক ।
তোমায় বাপীর আমি রক্ষণাগারিক ।
আমায় করেছ তুমি—পেয়েছি উত্তর—
তোমায় অনন্ত রাস রসের বসিক ।

১৯৪২

দিলীপদাকে

তোমায় বলেছি পলাতক, বলে হেসেছি কত !
নিয়তি, আমার নিয়তি ।
তুমি তো পালালে সংসার হতে মুগ্ধত !
নিয়তি, আমার নিয়তি ।
আমি পলাতক সংগ্রাম হতে ভীকর মতো ।
আমি রণছোড়, টিটকারী দেয় পুরুষ মত ।
নিয়তি, আমার নিয়তি ।
বলে, কাপুরুষ ! গদ্যুজে বসে বাঙরত ।
নিয়তি, আমার নিয়তি ।
আমায় উক্তি আমারি কর্ণে বর্ষে শত ।
ওদের কী বলি, কী করে বোঝাই শরমে নত ।
নিয়তি, আমার নিয়তি !

জীবনের লোভে নই পলাতক শূন্যগত !
নিয়তি, আমার নিয়তি ।
সৃষ্টির প্রেমে দৃষ্টি আমার প্রত্যাহত !

১৯৪২

বিয়ুকে

তোমায় আমার মিল নাই কথা ঠিক সে
মিল নাই পলিটিক্‌সে ।
কিন্তু রয়েছে মিল তো একটি ব্যাপারে
ছই জনেই তো ক্যাপা রে
তোমার আমার ছ'জনেরই অভিলষিত
কোটি কোটি জন ভূষিত ।



শাখের লেখায় সুখীদের খুশি করতে
কে চায় লেখনী ধরতে ।
তুমি চাও আর আমি চাই মহাজনতায় ।
অমিল তবুও আছে, হায় ।
তুমি চাও তারা গান গেয়ে গেয়ে কাজ করে
সম সমাজের তাজ গড়ে ।

আমি চাই তারা সৃষ্টির নব নব লীলায়
 গান গায় আর হাত মিলায়
 তুমি কবি যত কর্মীর, যত প্রেমিকের
 আমি কবি যত প্রেমিকের ।

১৯৪২

পিতাপুত্রসংবাদ

পিতা.

জাপানীরা যদি আসে
 সাত টাকা যার যোগ্যতা নয়
 ষাট টাকা পাবে মাসে ।
 এ বি সি ডি যারা পারেনি শিখতে
 বি এ বি টি হবে তারা
 পাড়ায় পাড়ায় বি এ বি টি হলে
 বিটির বিয়ে তো সারা ।



এক টাকা দিলে আট মণ চাল
 আট আনা মণ আটা
 পাঁচ সিকা পণে বর পাওয়া যায়
 পাঁচ পরসার পাঠা ।
 কাপড় কি আর কিনতে হবে রে
 চায়ের কুপন জমে

মৃত্তি আর শাড়ি কামিজ শেমিজ
 একে একে হবে ক্রমে !
 স্বরাজ স্বরাজ সবাই চ্যাচার
 স্বরাজ কি কলে গাছে !
 স্বরাজ রয়েছে আধ পরসার
 আস্ত কাতলা মাছে ।
 জাপানীরা যদি আসে
 পশুরাজ যাবে বশুরাজ হবে
 মুক্ত করবে দাসে ।

পুত্র

জাপানীরা যদি আসে
 চন্দ্র পূৰ্ব উঠবে না, আলো
 ফুটবে না মহাকাশে ।
 ফুটপাথে হবে লুটপাট, আর
 বাটপাড়ি হবে বাটে
 ঘাটে ঘাটে হবে নারীধর্ষণ
 খুন হবে মাঠে মাঠে ।
 পুঁইশাকটিও দেখতে পাবে না
 পুঁটিমাছটিও নাই
 বেত খেয়ে খেয়ে পেট ভরবে না
 জুতো খেতে হবে তাই ।
 সাদার গোলামি সাদাসিধে ছিল
 ঝাঁদার গোলামি শক্ত
 নাক কেটে কেটে ঝাঁদা করে দেবে
 চেটে চেটে খাবে রক্ত ।
 স্বরাজ স্বরাজ যে জন চ্যাচার
 সে জন জাপানী চর

আমাদের বাণী, বাণিয়্যার মতো
 গেরিলা যুদ্ধ কর ।
 আপানীরা যদি আসে
 ল্যাজ তুলে তারা কাল পালাবেই
 লাল গেরিলার ত্রাসে ।

পিতা

যন্ত্র রে তুই যন্ত্র
 আমার অঙ্গে হয়েছিস তুই
 গেরিলার মতো যন্ত্র ।
 বাড়ি ছেড়ে তুই বনেই চলে যা
 গতি নাই আর যন্ত্র ।

পুত্র

বলেছ তো বেশ চোস্ত
 জানো নাকি তুমি গত জুন হতে
 ইংরেজ মেরা দোস্ত ।
 পুলিশের কাছে যাচ্ছি বলতে
 তুমি বিভীষণ বোস তো ।

পিতা

“হুর্গা !” “হুর্গা !” জপ করো মন
 আর কি গো প্রাণ বাঁচে !
 আপানীরা কবে আসবে কে জানে
 পুলিশ তো আজ আছে !

১২৪২

সৈনিক

সংখ্যার কী আসে যায় ! আমি চাই সত্যই সৈনিক
পশ্চাতে রাখেনি তরী, সাথে নাই সন্ধ্যার খোরাক ।
একমাত্র প্রিয়জন দেশলক্ষ্মী । গুনে তাঁর ডাক
একটি তন্দ্রয় প্রাণ যেথা আছে দিক সাড়া দিক ।

আয়ুধে কী আসে যায় ! আমি চাই স্বভাব সৈনিক ।
যার আছে যার নেই ছ'জনেই নির্ভয়ে বিহরে ।
প্রতিপক্ষ নভশির ছ'জনেরি মৃত বক্ষ 'পরে ।
হিংসা অহিংসার মূল্য মরণেই হোক প্রামাণিক ।

ইজমে কী আসে যায় ! আমি চাই একাধ্রু সৈনিক
লক্ষ্য যদি এক হয় উপলক্ষ্য হোক না শতেক ।
একই জুদয়ে মেলে শিরা আব ধমনী যতেক ।
• দেশ যদি অস্তরেই ছেঁষ কেন হবে আত্মরিক !

হে অশান্ত, কবো মনঃস্থিৰ । আগে আপনার মনে
জয়ী হও নীতি আর মত্ততার নিত্যতন বণে ।

১৯৪২

উত্তম পুরুষ

ভিক্ষুক বলি তাকে
“নাও নাও” বলে কখনো ডাকে না,
“দাও দাও” বলে হাঁকে ।
ঘাতকেরও সেই খারা,
প্রাণ নেবে তবু প্রাণ দেবে নাকো,
মারবে, যাবে না মারা ।

ব্যবসায়ী তার নাম,
 দেয় আর নেয় দুই হাতে তার
 দক্ষিণ আর বাম ।
 সৈনিক সেইমতো
 প্রাণের বদলে প্রাণ দেয় নেয়,
 ক্ষতের বদলে ক্ষত ।
 প্রেমিক তারেই মানি,
 নেয় নাকো, শুধু দিয়ে যায় সব,
 রিক্ত উভয় পাশি ।
 ভাই, তুমি অভিনব,
 প্রতিদান তুমি নেবে না, কেবল
 দিয়ে যাবে প্রাণ তব ।
 তোমাদেরি দেওয়া প্রাণে
 তোমাদের দেশ প্রাণ পাবে, আর
 যুগ পাবে তার মানে ।
 আর কে বাঁচাবে বলো !
 তোমরাই যদি হিসাবীর মতো
 বিনিময় বুঝে চলো ।
 অথবা ঘাতক রূপে
 প্রাণ দিয়ে তার দাম দিতে ভয়ে
 ঘুরে মরো চূপে চূপে ।
 হে বন্ধু, হবে জয়
 নানের যজ্ঞে প্রাণের আহুতি
 ব্যর্থ হবার নয় ।
 জানিনে কী জানি কবে,
 এই শুধু জানি, হবে একদিন,
 হবেই, হতেই হবে ।



শঙ্করন্ মন্তুদিরি

নাচতে নাচতে খুলে যায় কারো কেশ
কারো খসে পড়ে বেশ ।

নগ্ন ভদ্রুর সীমাহীন শিখা

হয় না ভো নিঃশেষ ।

ভেমনি যে জন নটরাজ নটবর

তারও যায় কলেবর ।

আশ্রকে দেয় আবরণহীন
 প্রকাশের অবসর ।
 বাঁচনের বেগে শরীর পড়েছে খসে
 তাই শোক করি বসে ।
 দৃষ্টি কেবল তন্নুগত ; তাই
 বাপসা অশ্রুরসে ।
 রক্তা তোমার ভারতে অতুলনীয়
 মৃত্যুও মহনীয় !
 মৃত্যুর নাচ দেখালে, দেখানো হলে
 মৃত্যু দেখালে স্বীয় ।

১৯৪৩

[দুঃশাসনবধ কথাকলিনৃত্য দেখানোর অব্যবহিত পরে আচার্য শঙ্করন্ নন্দুদিরি শেখ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । আরি তার একটু পরে পৌছাই ।]

হুমুমান জল্পন্তী

মুখপোড়াটা হুমুমান
 লক্ষা পোড়ালি
 লক্ষাপোড়া আশুন দিয়ে
 মুখও পোড়ালি ।

মুখপোড়াটা অগুমান
 জাপান পোড়ালি
 জানিস্ কি রে সেই আশুনে
 কাকে পোড়ালি ?

পোড়ালি রে ছেলের মুখ
 নাতির পোড়ালি
 যুগে যুগে জাতির মুখ
 তাও পোড়ালি ।

মহাবীর অগুমান
 মুখটি পোড়ালি
 পোড়ালি রে জাতির মুখ
 দেশের পোড়ালি ।

১৯৪৫

রামরাজ্যবাদীর বিলাপ

এতদিন যে নাচতেছিলেম
তাক ধিনা ধিনা ধিনা
বাড়া ভাতে ছাই দিল বে
কায়দে আজম জিন্না ।
বনে যাবেন শ্রীদশরথ
বাক্সা হবেন রামজা ।
কৈকেয়ী সে কোথায় ছিল
দিল এসে ভাঙ্‌চি ।
দশরথ ভো রয়েই গেলেন
সোনার সিংহাসনে
শ্রীরামকে যেতে হলো
দণ্ডক কাননে ।
শোন্ রে ও ভাই রাশিয়ান বে
শোন্ রে ও ভাই চীনা
পাকা ধানে মই দিল বে
কায়দে আজম জিন্না ।

১৯৪৫

মিয়লার বৈঠক

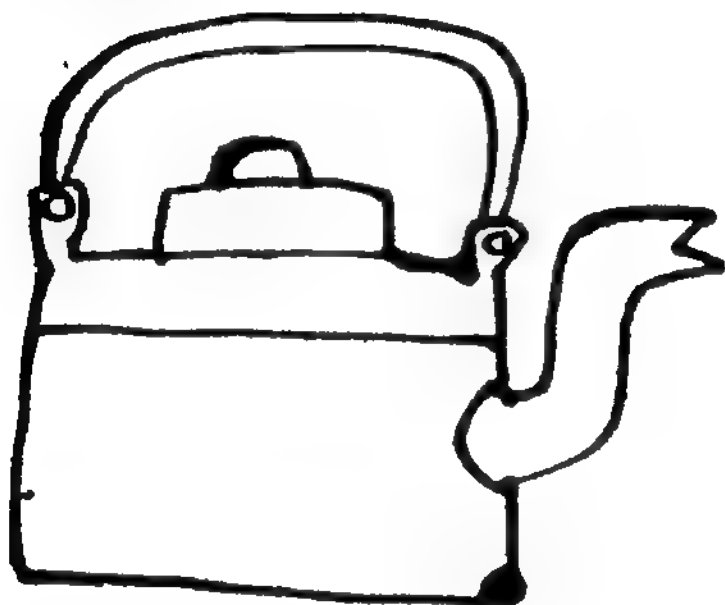
হর্ষবাবুর হর্ষ

কোথায় চায়ের কেটলীয়ে
মজ্জী হলেন এটলী রে ।
কোথায় আগুন ?
চুলোয় আগুন ।

কোথায় জল ?
কুরোয় জল ।
কোথায় চা ?
দোকানে চা ।

কোথায় চিনি ?
 রেশনে চিনি ।
 কোথায় হুথ ?
 বাথানে হুথ ।
 যা ঝটপট ধাঁ চটপট
 লে আও চিনি লে আও চা

কত জল ?
 ছ' কাপ জল ।
 কত চা ?
 ছ' চামচা ।
 কত চিনি ?
 ছ' চামচিনি ।



ধরাও আওন তোলাও জল
 চাপাও চায়ের কেটলী রে
 ভারতসখা এটলী রে !

কত হুথ ?
 আধ পো হুথ ।
 নামাও চায়ের কেটলী রে
 যুক্তিদাতা এটলী রে !

১২৪৫

সাত ভাই চন্দা

[শ্রীযুক্ত বিষ্ণু দে'র কাছে কবিত্তার্থনাপূর্বক]

চটি ফট ফট চটরজী

মুখ মক মক মুখরজী

সেনগুপ্ত দাশগুপ্ত

ঘোষ বোস আর বানরজী ।

গবরমেণ্টো এঁরাই চালান রায় বাহাদুর রাও সাহেব
এঁরাই আবার কল্লরসে গর্জে ওঠেন, “যাও সাহেব ।”
জেলখানাতে বন্দী এঁরা, এঁরাই আবার মিনিস্টর
ফাঁসি কাঠে এঁরাই ঝোলেন, এঁরাই নাকি গুলুচর ।

সি এক এক চ্যাটারজী

এম এম এম মুকারজী...



জমিদারের পিসতুতো ভাই মহাজনের মাসতুতো
এঁরাই আবার কিষাণ সভায় চাবীর হলেন চাবতুতো ।
মিল মালিকের প্রিয় স্কালক মজুতদারের ভগ্নীপৎ
মজুর দলে এঁরাই আবার রক্তরাঙা অগ্নিবৎ ।

চটি ফট ফট চটরজী

মুখ মক মক মুখরজী...

চোরা বাজার এঁদের চেনা, চোর তো এঁদের ভায়রা ভাই
 এঁরাই ডবু সম্পাদকী কাছনী গান, “হায় রে হায় !”
 এঁরাই নীলাম করেন জমি, এঁরাই খরিদ করেন ধান
 এঁরাই খোলেন লঙরখানা—গোক মেরে জুতো দান ।

চটি ফট ফট চাটুষ্যে

মুখ মক মক মুখুষ্যে...

থাকলে বেঁচে দেখবে তুমি বিপ্লবেরি পরের দিন
 কুলীন কুলের মুখা যেই চম্পাদেশের সেই লেনিন ।
 নর্তে যদি থাকতে পারো মর্ডো আরো কয়েক দিন
 দেখবে তেনার জামাই দুটি কোলচাক আর ডেনিকিন ।

চটি ফট ফট চটরজী

মুখ মক মক মুখরজী...

১৯৪৫

শ্রীশ্রী বাহনবর্গ

মা লক্ষ্মী, এই কি তোমার বিবেচনা
 প্যাচাটাকে দিলে তোমার বাহনপনা !
 স্বর্ণাসনা বলেন হেসে কানের কাছে
 প্যাচার মতো প্যাচোয়া লোক ক'জন আছে

সরস্বতী, বাহনটি, মা, দেখতে খালা
 শোভা পায় যতক্ষণ না ফোটে ভাষা !
 বাগ্‌বাদিনী বলেন রেগে, স্তনতে রুঢ়
 প্যাক প্যাক বুলির আছে অর্থ গুড় !

কার্তিকেয়, তোমার কেন এ ভীমরতি
 ময়ূর চড়ে রণ করে কোন্ সেনাপতি !

স্বন্দ বলেন, হায় রে এ কাল । কেই বা চেনে
এরোগ্নেনের পূর্বপুরুষ নীককগ্নেনে ।

গণপতি, ভূঁড়ির ওজন পাইনে ভেবে
ইছুর ভোমায় বয়ে বেড়ায় কোন্ হিসেবে ।
গণেশ বলেন, বলিহারি বুদ্ধি হিঁছুর !
ইলেকট্রিকের মূর্ত প্রতীক এই যে ইছুর !

১২৪১

মরা হাতী লাথ টাকা

যন্ত রাজার পুণ্য দেশ যন্ত রে তার হাতী
একবার হরি হরি বল্
হাতী যারা মারল তারা কাঁপল রাতারাতি
যত লক্ষ্মীপেচার দল ।
হাতীর শোকে কাঁদল যারা চাপড়ে বুকের ছাতি
একবার হরি হরি বল্
চোখের জলের ছাপা বেচে কিনল জিনিসপাতি
যত সারথীদের দল ।
হাতীর জন্তে হস্তে হস্তে করেন মাতামাতি
একবার হরি হরি বল্
নির্বাচনে কেলা জিতে ফুলে হবেন হাতী
যত গণপতির দল ।
বিশ্বময় ছড়িয়ে গেছে মরা হাতীর খ্যাতি
একবার হরি হরি বল্
অগৌরবের বড়াই করি আমরা হাতীর জাতি
যত বেঁচে মরার দল ।

১২৪৫

মোড়ল বিদ্যায়

মোড়ল গেলেন মামার বাড়ী

মোড়ল ! মোড়ল !

আস্ত একটা সাগর পাড়ি

মোড়ল !

পিঠ চাপড়ে বলেন, ওহে

মাতুল ! মাতুল !

দাও না ওটা আমার কাছে

গ্যাটম !

মামার অংশ আমার অংশ

অভেদ ! অভেদ !

আমরা দুটি কুলীন বংশ

অভেদ !



আছে। তুমি কিসের মোহে

মাতুল !

লাল ভালুকে চেটে খেলো

ইরান ! ইরান !

আখানা যে পেটে গেলো

ইরান !

বজ্র বাটুল তোমার আছে

গ্যাটম ! গ্যাটম !

মাতুল বলেন, কে রে ওটা

বাতুল ! বাতুল !

গ্যাটম বুঝি লাঠিসোটা

বাতুল !

ইরান যদি যায় রে তাতে

তোর কী ! তোর কী !

লড়বে এখন ক্রশের সাথে

তুর্কী !

গায়ে মানেন না আপনি মোড়ল	মোড়ল তখন কুর মনে
হা হা ! হা হা !	বিদায় ! বিদায় !
কী যে বকিস হুম্বরল	মনের দুখে গেলেন বনে
হা হা !	বিদায় ।

১২৪৬

দুই রাণী

শ্রয়ো যে রাণী ছিল সোনার মঞ্জিলে
 ছয়ো যে রাণী ছিল বনে
 একদা কী করিয়া মিলন হলো দৌহে
 কী ছিল ভূপতির মনে !
 ভূপতি বলে, শোন, তোমরা দুই বোনে
 প্রাসাদে মিলেমিশে রহ
 আশ্রিই বনে যাই যাবার আগে তাই
 ভবন দান করি, লহ ।
 শ্রয়ো যে রাণী বলে, না—
 চাহি না এক সাথে থাকা
 আমাদের আলাহিদা মহল দিয়ে যাও
 পাঁচিল গড়ে দাও পাকা ।
 ছয়ো যে রাণী বলে, না—
 পাঁচিল গড়া হবে নাকো
 তোমার না পোষায় যেথায় খুশি যাও
 পোষায় যদি তবে থাকো ।
 ভূপতি ছ'জনারে বোকায়ে বারে বারে
 বোঝে না কোনো একজনা
 বরং গোসা করি উভয়ে গেল চলি
 পুরীতে কেহ রহিল না ।

গনিয়া পরমাদ ছয়োরে ডাকে রাজা
 বলে, যা নিতে চাও লহ
 শুধু স্নয়োরে সেধে ভাঙাও অভিমান
 ছজনে মিলেমিশে রহ ।
 তখন ছয়ো গিয়া চরণে হাত দিয়া
 করিল কত সাধাসাধি
 স্নয়ের তবু হায় ধনুকভাঙা পণ-
 আলয় হবে আধাআধি ।
 নারীর মান ভাঙা নারীর কাজ নয়
 ও কাজ পুরুষেরি সাজে
 স্নয়ো তা জানে তাই পুষিয়া রাগে মান
 ধেয়ান করে মহারাজে ।
 আপনি মহীপাল না ডাকে যত কাল
 ঘুরিবে পাগলিনী পারা
 ছয়ের স্নখ দেখে ছয়োরে ঢিল মেরে
 করিবে মঞ্জিলছাড় ।
 ছ'বেলা শাপ দিবে ধরনীপতিকেও
 বলিবে, মরো তুমি মরো
 তা হলে ছই বোনে করিব কাড়াকাড়ি
 আমিই বাহুবলে বড় ।
 রাজার বনে যাওয়া হলো না বৃষ্টি হায়
 গেলে যে ঘোর মারামারি
 ভবন জুড়ি রহে পরম কারুণিক
 বচসা করে ছই নারী ।

গোরুর গাড়ীর ছই গোক ছিল

খে রে তাক তাক খিন খিন ।

কে যে পরাধীনে কী বুদ্ধি দিল

খে রে তাক তাক খিন খিন ।

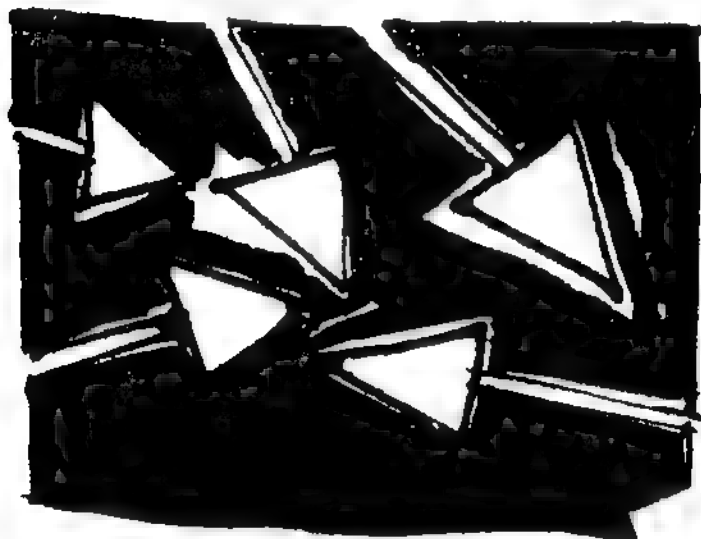
আধমরা ছই নির্বোধ প্রাণী

খে রে তাক তাক খিন খিন ।

গাড়ী নিয়ে করে ঘোর টানাটানি

খে রে তাক তাক খিন খিন ।

চাকা খসে গেলে হাবা হয় ধূলি



খে রে তাক তাক খিন খিন ।

গবা তাই দেখে মারে শিং ঘুঘি

খে রে তাক তাক খিন খিন ।

শকুনের দলে পড়ে গেল সাজা

খে রে তাক তাক খিন খিন ।

দিকে দিকে বাজে কাড়া ও নাকাড়া

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

হাবা আর গবা ছই মহাবীর

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

গুঁতোগুঁতি করে হলো চৌচির

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

গাড়ী গুল্টালো ঢাকা হলো ভাঙা

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

মেঠো রাস্তার মাটি হলো রাস্তা

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

মরবে না ওরা । মিছে মন ভারী ।

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

মরলে কে বলো টানবে গো-গাড়ী ।

ধে রে তাক তাক ধিন ধিন ।

১৯৪৭

মা শিষ্য

ধন্য হে দেশ ! ধন্য তোমার গুণ !

সাধুরে করেছে পুন ।

এবার তা হলে অসাধুরে নিয়ে থাকো

চোরা কারবারে পাকো ।

মৌর্য যুগের চক্র তোমার অজার

সর্বাঙ্গ রাখে বজার

থনে জনে বাড়ে চৌর্য বংশ

বংশে ধরেছে কুণ ।

ধন্য হে দেশ ! ধন্য তোমার গুণ
 মুন খেয়ে করো খুন ।
 দাসত্ব হতে মুক্তি যে দিল তার
 এই তো পুরস্কার ।
 হিংসার মদে মশগুল হয়ে আছে
 ধর্মের নামে নাচো
 লজ্জা তো নেই, এক গালে কালি
 এক গাল মাখো চূণ !

১২৪৮

অমুশোচনা

জননি, তোমার শিকল করিতে ভঙ্গ
 বিকল করেছি অঙ্গ ।
 তোমারে যে বাধা দিয়েছি তাহার
 শতগুণ বহি, বঙ্গ ।
 পরকে সরাতে ভাইকে করেছি পর
 ছেড়েছি আপন ঘর ।
 দুর্বল গুকে করেছি, হয়েছি
 নিজে দুর্বলতর ।
 জননি, তোমার নিত্য করিব ধ্যান
 অভয় অগ্নান ।
 তুমিই মোদের মেলাবে, আমরা
 তোমারি তো সন্তান ।

১২৪৯

লক্ষ্মণসেনের প্রত্যাভর্তন

দৌড় ! দৌড় ! দিলেন দৌড়
গৌড় থেকে বঙ্গ
লক্ষ্মণসেন রাজা, তাঁর
রাজ্য হলো ভঙ্গ ।
সাত শো বছর বাদে
রাখে কৃষ্ণ রাখে ।
আবার দেখি বাধল এ কী
রাজ্যভাঙা রঙ্গ ।

দৌড় ! দৌড় ! দিলেন দৌড়
বঙ্গ থেকে গৌড়
লক্ষ লক্ষ সেন যেন
লক্ষ লক্ষ চৌর ।
সাত শো বছর পরে
হরে কৃষ্ণ হরে ।
ঘরের ছেলে করেন ঘরে
দিয়ে ভবল দৌড় ।

১৯৪৮



নজরুল

ভুল হয়ে গেছে
বিলকুল
আর সব কিছু
ভাগ হয়ে গেছে
ভাগ হয়নি কো
নজরুল ।

এই ভুলটাই
বঁচে থাক
বাঙালী বলতে
একজন আছে
হুগুতি তার
যুচে থাক ।

১৯৪৯

কাজী থেকে পাজি

কাজী	বলে বসলেন, না-জী ।
সকল কথায় হাঁ-জী ।	যাবেন কোথা, এক নিমেষে
হাঁ-জী । হাঁ-জী । হাঁ-জী ।	অমনি হলেন পাজি ।
দরদালানে থাকেন তিনি	পাজি । পাজি ! পাজি !
বাদশা বেছায় রাজী ।	মনের জুখে বনে গেলেন
একদিন সেই কাজী	

১৯৪৯

চোরের আত্মকথা

চোর বলে, ভাই, ডাকাতের উৎপাতে
রাজধানীতেও রাস্তায় চলা দায়
বোমা ছুঁড়ে মারে গাড়ীতে ও ফুটপাথে
বুলেট চালায় ব্যাঙ্ক পিয়নের গায় ।

মামুষকে যদি বলি দিতে হয়, দাদা,
আমাদের মতো অহিংস মতে মারো
চালের সঙ্গে মেশাও কাকর সাদা
কাঁসির হুকুম হবে না একজনারো ।

ভেলের সঙ্গে মেশাও শেরালকাঁটা
হোক বেরিবেরি কোলাব্যাঙ্ক, সম কোলা
তৈঁতুলবীটির সঙ্গে মেশাও আটা
পেট ছেড়ে থাক, যমের দয়ার খোলা ।

মাহুৰ মারার কৌশল জানি নানা
 শুধু ভয় পাই চীনেদের দশা দেখে
 এ মহাবিভা ওদেরো তো ছিল জানা
 ভবু কেন ওরা ভাগে রাজধানী থেকে ?

বলো দেখি এই এত ভুঁড়ি নিয়ে
 কোথায় পালাই, কোন ফরমোজা দীপে ?
 স্বপ্নের মাঝে কেঁদে উঠি ডুকরিয়ে
 ওরা যে আশায় ভাড়া করে আসে জীপে ।

চোরের সঙ্গে ডাকাতের সংগ্রামে
 গান্ধীর নাম কোনোই কাজের নয়
 হাত বোঁড় করি মার্কিনজীর নামে
 আণবিক বোমা, তোমারি হউক জয় ।

১৯৪৯

ইলিয়াক ৭ আলির মন্ডো যাত্রা।

বাপজান ! তুমি যেয়ো না ।
 সোনামণি ! তুমি যেয়ো না ।
 ভালো ছেলে ! তুমি যেয়ো না ।
 যেয়ো না হে তুমি রাশিয়া ।
 শুখানে রয়েছে স্টালিন ।
 বাছকর ও যে স্টালিন ।
 ছেলেখরা ও যে স্টালিন ।
 ভোলাবে সর্বনাশিয়া ।



জবাহর ! যেতে দিয়ো না !
 ভাইয়াকে যেতে দিয়ো না !
 বাকুকে যেতে দিয়ো না !
 দিয়ো না হে যেতে রাশিয়া !
 ছেড়ে দাও ঙ্কে কাশ্মীর !
 চায় যদি তবে আজমীর !
 খুলে দাও পেট দিল্লীর !
 স্বাধীনতা যাক ভাঙ্গিয়া !

১২৪৯

গিন্নী বলেন

যেখানে যা কিছু ঘটে অনিষ্টি
 সকলের মূলে কমিউনিষ্টি ।
 সুশিলাবাসে হয় না বৃষ্টি
 ঘোড়ার কে তার ? কমিউনিষ্টি ।

পাবনার ভেসে গিয়েছে নৃষ্টি
 ভলে ভলে কেটা ? কমিউনিষ্টি ।
 কোথা হতে এলো যত পাশিষ্টি
 নিয়ে এলো প্লেগ কমিউনিষ্টি ।
 গেল সংস্কৃতি গেল যে কৃষ্টি
 ছেলেরা বনলো কমিউনিষ্টি ।
 মেয়েরাও গুতে পায় কী মিষ্টি
 সেবে গুলী খায় কমিউনিষ্টি ।
 যদিকেই পড়ে আমার নৃষ্টি
 সেদিকেই দেখি কমিউনিষ্টি ।
 তাই বসে বসে করছি লিষ্টি
 এ পাড়ার কে কে কমিউনিষ্টি ।

১২৪৯

দিলীপদাকে আবার

এবারে তা হলে কবিত্তে কবিত্তে
 কোলাকুলি
 বলার যা ছিল বলেছি সকলি
 খোলাখুলি ।
 এসব কবিত্তা থাকবার নয়
 থাকবে না
 উড়ে যাওয়া হাঁস কেউ তারে ধরে
 রাখবে না ।
 তবে যদি কেউ মনের আলায়
 রাগ করে
 বুনো হাঁস বলে ভীর বহু নিয়ে
 ভাগ করে

তা হলেই হবে মরণে স্মরণে
 একাকার
 তা হলেই হবে রাগে অনুরাগে
 মনে তার ।

১৯৪২

পাপ

জলল সে তো আপনি হয় না সাক
 কাটতে কাটতে সাক করে যেতে হয়
 অনেক জনের অনেক দিনের পাপ
 অনেক জনের ত্যাগ দিয়ে তার ক্ষয়



ত্যাগের বীর্ষ যদি কারো নাই থাকে
 জলল তবে করে দিতে হয় থাক
 আশ্রনের শিখা লেলিহান হয়ে তাকে
 চেষ্টেগুটে খায় কিছুই থাকে না কাক ।

ভ্যাগের অন্ধ হাত থেকে যদি খসে
সেই দিন হবে আগুন লাগার দিন
বাঁচবে না কেউ রাজ্যের তক্তে বসে
ভ্যাগের পুণ্য যদি হয়ে থাকে ক্ষীণ ।

স্বাধীনতা নয় সব পেয়েছির দেশ
বহু শতকের ভূপাকার অজ্ঞান
কোদাল লাগিয়ে নাই যদি হয় শেষ
আসবে তখন আগুন লাগার কাল ।

১৯৪৯

মণিদাঁকে

ধ্যানের ধরণী ধ্যানের দেশ
হবে কি হবে না জানে কে ?
ধ্যানেই হয়তো ধ্যানের শেষ
পরাত্তব তবু মানে কে ?
দাস্তে কি কতু জেনেছেন, কতু
মেনেছেন ?
শেলী কি কখনো জেনেছেন, কতু
মেনেছেন ?
কেন তবে তুমি জানবে, কেন বা
মানবে ?
আশাহীন বাণী কেন তবে মুখে
আনবে ?

অপরের আছে অপর কাজ
আছে করণীর জ্ঞান, ভাই

আমরাই যদি না করি আজ
 আর কে করবে ধ্যান, ভাই
 ঘুম নেই চোখে, পদচারণায়
 রাত কাটে
 আকাশের তারা আকাশে মিলায়
 রাত কাটে ।
 সকলের হয়ে ধ্যান করি ভাই
 আমরা
 সকলের তরে লিখে রেখে যাই
 আমরা ।

অপরের কাজ অপরে করে
 ধ্যান লাগে মিল নেই তার
 তা বলে তোমার আমার পরে
 সমালোচনার নেই তার ।
 অনানুষ্ঠি সে তোমার আমার
 কাঁদাবে
 অশ্রুভঙ্গ তোমায় আমার
 কাঁদাবে ।
 ব্যর্থ হবে না সে কাঁদন, যদি
 ধ্যান করি
 কিছুই হবে না অকারণ, যদি
 ধ্যান করি ।

নবদাঁকে

শান্ দাও আত্মার অগ্নে

শান্ দাও, শান্ দাও, অবিরাম

আর যার সংগ্রাম শেষ হোক

তোমার হয় নি শেষ সংগ্রাম

শান্ দাও, প্রাণ দাও, শান্ দাও

শান্ দাও আত্মায় অবিরাম ।

বিবাহে থেকে না ম্রিয়মাণ হে

তোমার জীবনে নেই বিজ্ঞাম

শান্ দাও, প্রাণ দাও, শান্ দাও

শান্ দাও আত্মায় অবিরাম ।

সত্যের আহ্বান শুনলেই

চিন্ত তোমার হয় উদ্দাম

শান্ দাও, প্রাণ দাও, শান্ দাও

শান্ দাও আত্মায় অবিরাম ।

রক্তের আহ্বান নির্ভূর

মনে রেখো গান্ধীর পরিণাম

শান্ দাও, প্রাণ দাও, শান্ দাও

শান্ দাও আত্মায় অবিরাম ।

১৯৪৯

ভূষণী

ভূষণী কয়

ঠগের মুগ্ধক

শোন্ রে উদ্ধক---

এইবার হবে

এতদিন ছিল

মগের মুগ্ধক ।

১৯৫০

কালের হাওয়া

নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল
উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।
লড়নেওয়াল লড়ুক, যারা
মরবে তারা মরুক
লুটনেওয়াল লুট করে নে
ভাঁড়ারটা তো ভরুক ।

নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল
উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।
কোরিয়া থেকে আসছে না, ভাই
দাম বেড়েছে মাগুর ।
মার্কিনেরা পাঠায় না, ভাই
আট টাকা সের মাগুর ।

নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল
উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।
চালের বাজার আগুন হলে
তোদের আসে কাগুন
এবার তোরা বেচবি, দাদা
পাঁচ সিকা সের কাগুন ।

নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
কে জানে, ভাই, কী হবে কাল
উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।

শিক্ষা তোদের হয়নি আজো,
 শিক্ষক পাইনি
 অমনি তো কেউ শুনবে নাকো
 ধর্মের কাহিনী ।



নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
 কে জানে, ভাই, কী হবে কাল
 উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।
 ভয় দেখাই বারো মাসই
 কেউ করে না ভয়
 দৈবে যদি পড়ল ধরা
 মিছলে খালাস হয় ।

নে, খেয়ে নে কাঁসির খাওয়া
 কে জানে, তাই, কী হবে কাল
 উত্তরে বয় কালের হাওয়া ।
 লড়নেওয়াল লড়ুক, আর
 মরণেওয়াল মরুক
 লুটনেওয়াল লুট করে নে
 ভাঁড়ারটা তো ভরুক ।

১৯৫০

ঘুঘু-চরামি ছড়া

অবাক হতো বিশ্ব যাদের
 মেল্ দেখে
 হৃদ হলো নিত্য নতুন
 খেল্ দেখে ।
 মাকে নিয়ে ভাগাভাগি
 মড়ার মতন রে
 শেয়াল শকুন করে থাকে—
 সে কী পতন রে ।
 সে যদি বা সত্য হলো
 এ কী আজব খেল্ !
 ভাঁয়ের বুকে হান্‌লি সুখে
 দারুণ শক্তিশেল ।
 জান্‌লি না যে বাজল সে বাণ
 কার বুকে ।
 ছুই জনারি অভাগিনী
 মার বুকে ।

বুক থেকে মা'র রক্ত ঝরে,
 স্তম্ভ কই ?
 দিকে দিকে শোর উঠেছে,
 অন্ন কই ?
 ভাইকে মারে, মাকে কাঁদায়,
 তারে বাঁচায় কে !
 ভিটাতে যার ঘুসু চরে
 তারে নাচায় কে !
 অবাঁক হতো বিখ বাদেয়
 মেল দেখে
 হৃদ হলো নিত্য নতুন
 খেল দেখে ।

১৯৫০

কোনো নেতার মৃত্যুতে

ভাই,
 স্বর্গে নরকে যেখানেই হোক ঠাই,
 দেখবে সেখায় মুসলমানও আছে
 কিন্তু ওদের তাক্কাবার পথ নাই ।

১৯৫০

বঙ্গদর্শন

এক গালে তোর চুণ, ও ভাই
আরেক গালে কালি
এমন করে কে সাজালো
ডান গালী বাঁ গালী



ডান গালী বাঁ গালী গুরে
ডাঙ্গালী বাঙ্গালী
এমন করে কে বানালো
ভিকার কালালী ।
কে মেরেছে কে ধরেছে
কে দিয়েছে গালি ।
ভায়ে ভায়ে বগড়া করে
সংসার হাসালি ।

কোথায় বাই ?

আই লো আই
কোথায় বাই

কোথায় গেলে
শান্তি পাই ?

বাঙাল দেশে
শান্তি নাই ।

আসাম গিয়ে
সেখায় দেখি
কপালে মোর
লিখল এ কী ।

কুমীর হলো
ঘরের ঢেঁকি ।

বললে, গয়ায়
শিঙি খাবি ।

তখন গেলেম
অগ্ন্যাশ
দিলেক খেতে
পান্তা ভাত ।

কেউ মানে না
ভাত পাত ।

তাই তো হলো
খেয়ালটা
এলেম চলে
খেয়ালদা ।



বেহার গিয়ে
মনে ভাবি
পুলিয়ার
আছে দাবী

চিড়ে শুড়
দিলে, খা ।

আড়ি

[প্রথম অবস্থা]

চাচা, তোমার সঙ্গে আড়ি
আর যাব না তোমার বাড়ী
চাচা, তোমার মাথা গরম
কথায় কথায় মারামারি
আর যাব না তোমার বাড়ী ।
চাচা, তোমার সঙ্গে আমার
চিরদিনের ছাড়াছাড়ি
আর যাব না তোমার বাড়ী ।

[দ্বিতীয় অবস্থা]

এই দুনিয়ার সবাই ভালো
তুমিই শুধু মন্দ, চাচা,
তুমিই শুধু মন্দ ।
ভেবেছিলাম তোমার সাথে
মিটল না আর মন্দ ।
আসাম গিয়ে এলেম দেখে
বেহার গিয়ে এলেম ঠেকে
সকল ছয়ার বন্ধ, চাচা,
সবার ছয়ার বন্ধ ।
ভাবছি, চাচা, লোকটা তুমি
এমন কী আর মন্দ !

[তৃতীয় অবস্থা]

চাচা, তুমি ভেজাল দিয়ে
মাহুয মারার কল জানানো না
মিষ্টি কথার সুখোশ এঁটে
ঐতারণার ছল জানানো না ।

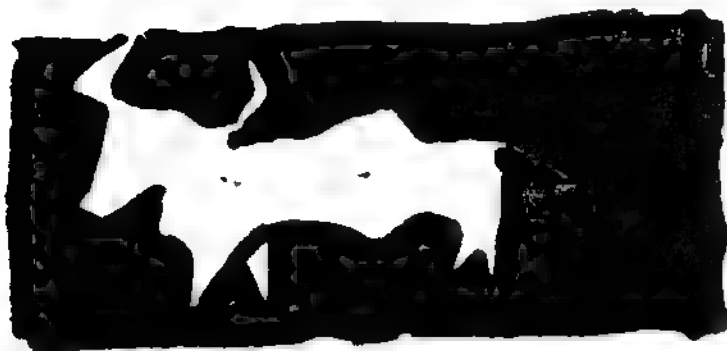
ষণ্মাসিতে পক বটে
 ভণ্মাসিতে নেহাং কাঁচা
 এবার আমি বেশ বুকেছি
 তোমায় ছেড়ে যায় না বাঁচা ।
 চাচা, তোমার মনটা সাদা
 যে যা বোঝায় তাই তো বোঝে
 রাগের মাখায় পাগল হয়ে
 মিথ্যে আমার সঙ্গে যোঝে ।
 নয়তো ভালো তোমার মতো
 এই ছুনিয়ার ক'জন আছে !
 কেই বা আমার বাঁচিয়ে রাখে
 শক্তা চালে শক্তা মাছে ।
 চাচা, এবার সন্ধি করে
 যাবই যাব তোমার বাড়ী
 তোমার বাড়ী বলছি কেন—
 তোমার আমার দৌহার বাড়ী ।

১৯৫০

ঘুঁটে গোবর সংবাদ

গোবরবাবু চললেন তো চললেন ।
 বললেন,
 গোবর থেকে ঘুঁটে বানায় জানতুম ।
 মানতুম
 ঘুঁটে গোবর ছই জাতি নয় এক জাতি ।
 বজ্জাতি
 দেখে দেখে এখন আমার হয় মনে
 ছই জনে

এক গোয়ালে থাকা তো আর চলবে না ।
 ফলবে না
 শ্রুফল কোনো ভোষণ করে বার বার ।
 থাকবার



চেষ্টা যত ব্যর্থ হলো তাই বলে
 যাই চলে ।
 খুঁটে যখন পুড়বে তখন হাসব
 আসব ।
 গোয়াল যখন জ্বলবে তখন নাচব
 বাঁচব ।
 খুঁটে মিঞা বসে আছেন খুশ মনে ।
 হুশমনে
 গোয়াল থেকে ভাগিয়ে দিয়ে আহ্লাদ ।
 ঘোড়ানাদ
 কোথায় ছিল বলল এসে,—আয় ভাই,
 আমরাই
 মিলে মিশে এক গোয়ালে বাস করি ।
 নাশ করি

চিহ্ন যত পৌবরীয় সভ্যতার

ভব্যতার

সঙ্গীতের সাহিত্যের নাট্যের

পাঠ্যের ।

এখন থেকে ভাবা হবে মোর মতো ।

তোর মতো

ঘুঁটে বুলি আমার মুখে খুলবে না ।

ভুলবে না

তুমি বাগক আমি পালক আজ থেকে

মাঝ থেকে ।

১৯৫৭

আটারের হামলা

আগভুম রে বাগভুম রে সাজলো রে ষোড়াভুম

ষোড়াভুম ।

সাজলো রে বাজলো রে ঢাক তাক তাক ভুমাভুম

ভুমাভুম ।

ঢাক তাক তাক ঢাকাই ঢাক তাক তাক খুলনাই

খুলনাই ।

ঢাকীরা মুলতানী মুলতানী—ভুল নাই

ভুল নাই ।

বাজতে রে বাজতে রে চললো রে দৌড়ে

দৌড়ে ।

সপ্তদশ অক্ষ পৌছলো গৌড়ে

গৌড়ে ।

গুড় দিয়ে চা খায় রে গৌড়েরি লোকজন
লোকজন ।

চিনির সাধ মিটবে রে জিতলে নিব্বাচন
বাচন ।

কোন দিন তা আসবে রে এই তার এক মামলা
মামলা ।

এমন যে সময় রে বাখলো রে হামলা
হামলা ।

এবারকার শতকটা ছাদশ নয় বিংশ
বিংশ ।

গৌড়ের এই লোকজন যে নয় খুব অহিংস
হিংস ।

মুলতানী মুলতানী হাঁক শুনে হায় রে
হায় রে ।

লাফ দিয়ে উঠলো রে ছুটলো রে বাইরে
বাইরে ।

ছুটলো রে গাড়ওয়ালী মাড়ওয়ালী রক্ষক
রক্ষক ।

গৌড়ের ওই গুড়টুকুর সিংহের ভাগ ভক্ষক
ভক্ষক ।

আগডুম রে বাগডুম রে থামলো রে ঘোড়াডুম
ঘোড়াডুম ।

সাজলো না, বাজলো না ঢাক তাক তাক ডুমাডুম
ডুমাডুম ।

নাসিকের পরে

বলতেছিলাম নাসিকে—
নাক কান কাটা হোলো না এবার
নাসিকে ।
উক্ত মহান কার্য
মনে হয় অনিবার্য ।
শাক দিয়ে মাছ খায় নাকো চাকা
ডেকে নিয়ে আসে
মাছিকে ।

১৯৫০

নাসিক কংগ্রেস

ব্যালম্বা ব্যালম্বী

ব্যালম্বী
ঢেংকানাল হয়েছে লাল
হায় ব্যালম্বা সব বেচাল ।

ব্যালম্বা
জবাহরলাল
হন যদি লাল
তবেই রকে—

নয় ভো বা কাল
সারা দেশটাই
হয়ে যায় লাল ।

ব্যালম্বী
জবাহরলাল
হন যদি লাল ।
তবেই হয়েছে—
সামাল সামাল ।

১৯৫০

বির্বাচন

বারো রাতপুত

জননী গো তুমি
নমস্তা
তোমারেই নিয়ে
সমস্তা ।

হুখে তোমার
নয় পোহাবার
যেন রাত অমা-
অবস্তা ।



ইংরেজ গেলো
কংগ্রেস এলো
করেছিল ঘোর
তপস্তা ।

ভোট চান তাই
ভজন আড়াই
বামমার্গীয়
সদস্তাঃ ।

১৯৫১

চাকার কারবালা

প্রাণ দিল যারা ভাষার জন্তে
জয় কি হবে না তাদের ?
জয় তো তাদের হয়েই রয়েছে
জনতা পক্ষে যাদের ।

১৯৫২

আরে আরে

আরে আরে ছিছি !
চোন্ধ হাত কাঁকুড়, তার
যোলো হাত বীচি !

১৯৫২

ত্রিকালদর্শী

সাম্রাজ্য রামরাজ্য
দেখলি একে একে
বাকী থাকে বামরাজ্য
হয়তো যাবি'দেখে ।

১৯৫২

পশ্চিম বঙ্গের প্র-জাতীয় সঙ্গীত

হু' বেলা হু' মুঠো ভাত যদি পাই
তবে তার মতো আর কিছু নাই
হু' বেলা হু' মুঠো ভাত ।
লেক্‌ট রাইট লেক্‌ট ।

খেতে দাও, খেতে দাও ।

বাঙালীকে খেতে দাও

হু' বেলা হু' মুঠো ভাত ।
লেক্‌ট রাইট লেক্‌ট ।

ওগো দিল্লীর নাথ

ওগো অগতের নাথ

দিল্লীখর অগদীখর
এদিপাত ! এদিপাত !

ভাতের বদলে দিতে চাও গম
 ওগো নির্ভর ! ওগো নির্মম ।
 ছ' বেলাই চাই ভাত ।
 লেক্‌ট রাইট লেক্‌ট ।
 খেতে দাও, খেতে দাও ।
 বাঙালীকে খেতে দাও
 ছ' বেলা ছ' মুঠো ভাত ।
 লেক্‌ট রাইট লেক্‌ট ।
 ওগো দিল্লীর নাথ
 ওগো জগতের নাথ
 দিল্লীখব জগদীশ্বর,
 প্রণিপাত ! প্রণিপাত ।
 সাহেবের মতো হবে কি কুয়েল ?
 বজরা মেশানো গেলাবে গুয়েল ?
 . ঝরঝরে চাই ভাত ।
 লেক্‌ট রাইট লেক্‌ট ।
 খেতে দাও, খেতে দাও ।
 বাঙালীকে খেতে দাও
 ছ' বেলা ছ' মুঠো ভাত ।
 লেক্‌ট রাইট লেক্‌ট ।
 ওগো দিল্লীর নাথ
 ওগো জগতের নাথ
 দিল্লীখব জগদীশ্বর
 প্রণিপাত ! প্রণিপাত ।

কতেপুর সিজী

শেষটা আমি ঠিক করেছি
দেশটা করে বিক্রী
গণ্ডা কয়েক গড়িয়ে দেব
কতেপুর সিজী ।



আয় রে বাঙাল, আয় রে
আয় রে কাঙাল, আয় রে
দেনার দায়ে অগ্নভূমি
হলো তোদের ডিক্রী
নাকের বদলে নরুণ পেলি
কতেপুর সিজী ।

১৯৫২

পক্ষিপণ্ডিত

ময়না রে

হবার যা নয় হয় না রে !
ঘড়ির কাঁটা ঘুরিয়ে দিলি,
আসবে ফিরে ভেবেছিলি
সেই পুরাতন মনুর শাসন
যখন জাতির অন্নপ্রাশন ।
সেই যে প্রাচীন সমস্কৃত
অমৃত সে বালভাবিত ।
সেই সেকালের কুলীন প্রথা
পতির চিতায় শতেক গতা ।
পূর্ব জন্মে পাপের ফলে
শূদ্র রবে পায়ের তলে
নইলে যে তার মুণ্ড কাটা
নয়তো বা তার বুকে হাঁটা ।

ময়না রে

বড়ো সাধের স্বপন যে তোর
আর মানুষের নয় না রে ।

যা নিখেছিঁস্ সত্য যুগে
যা পড়েছিঁস্ যুগে যুগে
আজি কালের কপটানো বোল
শুনতে শুনতে মানুষ পাগোল ।
এখন শুনছি ইংরিজীতে
সেই সনাতন বুলির কিতে ।
অবাক করলি পুঁথিপোড়ো
অমানুষিক কীর্তি তোর ও !
মানুষ তো নয়, পোষা পাখী
মানুষ হতে অনেক বাকী ।
জানিস্ কেবল বহু গুহ
জানিস্ নে তো মনুষ্য ।

ময়না রে

তোর দিনকাল গেছে, ও ভাই,
চির দিন তা রয় না রে ।

১৯৫২

ব্রাহ্ম উজীর

তার পর কী খবর হে
তার পর কী খবর ?
খবর তো অবর হে
খবর বেশ অবর ।

কায়রোর কোন্ জাদুরেণ হে
 নামটা তার নকীব
 হাল তার কেউ জানত না
 আমরাও না ওকিব
 চুপ করে “কুপ” করে
 করছে কী করুক
 দেশ ছেড়ে চললেন যে
 শাহান শা করুক ।



তার পর কী খবর হে
 তার পর কী খবর ?
 খবর তো অবর হে
 অবর বেশ অবর ।
 তেহরানের কায়ুম তো
 বাদশার খুব পেয়ারে
 অন্তার কোপ হুর্কয়, তাই
 চম্পট দেন এয়ারে ।

কায়রো আর তেহরানসে
 শ্রীনগর দূর অন্ত্
 মহারাজ শ্রীহরিসিং যে
 সবংশে ছরন্ত্ ।
 তার পর কী খবর হে
 তার পর কী খবর ?
 খবর তো জবর হে
 খবর বেশ জবর ।
 কাঠমাণ্ডুর কৈরলা
 এইবার তার পালা
 এক ভাই কয় আর ভাইকে,
 পালা রে পালা ।
 রজিলা ছনিয়া হে
 আজগুবি কাণ্ড
 শুন্ত নিশুন্তের রণ
 দেখছে কাঠমাণ্ডু ।

১৯৫২

দোসরা কাশাল

গুরে নকীব সর্বনাশা ।
 খেদিবকে খেদিয়ে দিয়ে
 মিটল না তোর মনের আশা ।
 একটি চিলে ভাঙলি রে ছুই
 পাঁচশো পাখীর সুখের বাসা ।
 ককির হলো পাঁচশো পাশা ।

এর পরে কি এক বা ছ' লাখ
লিক্‌উইডেট্ করবি কুলাক ?
জমিন্ পেয়ে বর্ডে যাবে
জমিন্‌হারা ভূখা চাষা ।
ওরে নকীব, দীনের আশা ।

এবার তাকে স্তনতে হবে
এছলাম বিপন্ন ভবে
গেল গেল ধর্ম পেল
গেল গেল মোল্লা সবে !
মিশর দেশের তুই যে কামাল,
তুনিস্ নে তুই ভয়ের ভাষা ।
ওরে নকীব, দেশের আশা !

১৯৫২

বামভাসি

এলো বান সর্বনেশে
এলো বান সর্বনেশে গেল ভেসে হিমালয়ের নদীর পাড়
ডিক্রগড়ে বাঁধ ভেঙেছে ঢাকার গ্রামে হাহাকার ।
শহরের রাস্তা যত
শহরের রাস্তা যত খালের মতো কিস্তি চলে অবিরল
মৎস্ত ধরে বেড়ায় কেউ আড়িনাতে অথই জল ।
ওদিকে কুচবিহারে
ওদিকে কুচবিহারে চারি ধারে ছিন্ন হলো ষোণাষোণ
বিমানপথে যাবে যে তার নাইকো উপায় ! কী ছর্ভোগ !
বিহারের উত্তরেতে
বিহারের উত্তরেতে বানের ক্ষেতে ঢেউ খেলে যায় সমুদ্রের
কোথায় মানুষ কোথায় বাড়ী ভাসছে হাতি ভাসছে শের ।

তরাই গোরখপুরে

তরাই গোরখপুরে একটু দূরে সাপ জমেছে, যেমন ছুপ
বাঘগুলোকে মুখে পুরে কুমীরগুলো আছে ছুপ ।

কুমীরের পৌষ মাস

কুমীরের পৌষ মাস সর্বনাশ অস্ত্র যত বস্ত্রদের
বনস্পতি ভাসছে জলে, কুলায় কোথা বিহঙ্গের ।

কেন যে বস্ত্রা হেন

কেন যে বস্ত্রা হেন স্বেপল কেন ঠাণ্ডা মাথা হিমাচল ?
হাইড্রোজেন বোমা ফেলে বরফকে কেউ করল জল ?

হেন বান কে হেনেছে

হেন বান কে হেনেছে কে জেনেছে বলতে পারো সমাচার ।
কামরূপেতে কাক মরেছে কাশীধামে হাহাকার ।

১৯৫৪

ঠাকুরঘরে কে রে

শত্রু তোমার ছিল যারা

তরাই পুজারী

তোমার নামে নৈবেদ্য

তাদের ছাঁদা ভারী ।

বেঁচে থাকো রবি ঠাকুর

চিরজীবী হয়ে

তোমার যারা ইষ্টকামী

তরাই মরে ভয়ে ।

বন্ধুগণের হস্ত হতে

রক্ষা করুন হরি

শত্রু হাতে পড়েছে হে

কর্ণ-ধরা তরী ।

পাড়ায় পাড়ায় বারোয়ারী

পাড়ায় পাড়ায় সং

এত ভঙ্গ বঙ্গভূমি

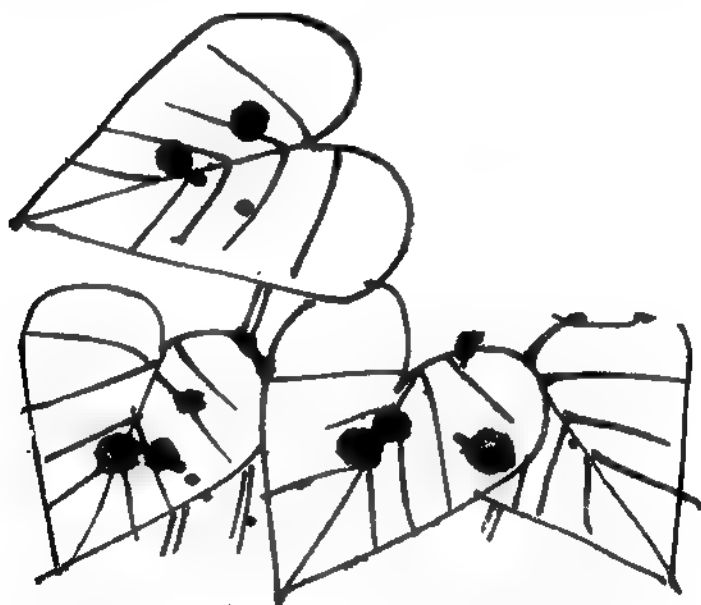
তবু কত রং ।

১৯৫৪

চাল না গেলে

বাড়ী যদি বর্ধমান
 থাকেন সুখে বর্ধমান ।
 বাড়ী যদি হুগলী
 থাকেন সুখে গুগলি ।
 বাড়ী যদি কলকাতা
 থাকেন সুখে ওলপাতা ।

বাড়ী কি মুর্শিদাবাদ ?
 কোর্মা থাকেন মশলা বাদ ।
 বাড়ী যদি মাগদা
 থাকেন সুখে চালতা ।
 বাড়ী যদি দিনাজপুর
 থাকেন সুখে চানাচুর ।



বাড়ী যদি হাবড়া
 মনের সুখে থা বড়া ।
 বাড়ী কি মেদিনীপুর ?
 থাকেন সুখে তালের শুড় ।
 বাড়ী যদি বাকড়া
 থাকেন সুখে কাঁকড়া ।
 বাড়ী যদি বীরভূম
 থাকেন ছাত্তু মশরুম ।

বাড়ী কি জলপাইগুড়ি ?
 থাকেন সুখে গুড়গুড়ি ।
 বাড়ী যদি দার্জিলিং
 গাঁজা থাকেন চার ছিলিম ।
 বাড়ী যদি কুচবিহার
 থাকেন নাকো কুছ ডি আর ।

ধরাধরি

রামের মোসাহেব শ্রামকে দেখি
শ্রামের মোসাহেব বহু
যহুর মোসাহেব শুনছি হরি
হরির মোসাহেব মধু।
এদের কাকে ছেড়ে কাকে বা ধরি
বলো তো ঘুরি কার পিছে
যাব কি উচু থেকে উচুতে আরো
অথবা নিচু থেকে নিচে ?

রামের কোনো এক সাহেব আছে
মধুরও আছে মোসাহেব
সেকালে ত্রিশ কোটি দেবতা ছিল
একালে কয় কোটি দেব ?
ধরতে হবে নাকি সকলকেই
ঘুরতে সকলেরই পিছে
যাব কি উচু থেকে উচুতে আরো
এবং নিচু থেকে নিচে ?

১৯৫৪

পোস্তা

চারটি বেলা চর্য চোস্তা
খাবেন আমার চারটি পোস্তা।
তিনটি বেড়াল একটি কুকুর

সব রাখা চাই আমার খুকুর।
যে কোনো দিন অধিকন্ত
জন্ম নেবেন আরও জন্ত।

১৯৫৪

রাসপুটিন

অনেক ছেলের তুমি হয়েছ বাবা
অনেক মেয়ের তুমি ছেলের বাবা ।
জানতে না কোনো দিন পড়বে ধরা
ভাবতে সর্বসহা বহুস্বরা ।
পুলিশের সঙ্গে লড়তে গেলে
এখন তো যেতে হবে হাশতে জেলে ।
ভুল করেছিলে, বাপু, ভারতে এসে
তোমার হবে না ঠাই আজ এ দেশে ।

আরে, আরে, রামধন, কেপেছ তুমি
এই তো আমার আদি জন্মভূমি ।
ভক্তুরা চেয়ে দেখ সর্ব ঘটে
সকলের আনাগোনা আমার মঠে ।
রূপেরা জোগাবে যত মেড়োর মেড়ো
বুদ্ধি জোগাবে যত ভেড়োর ভেড়ো ।
হাকিম খাটাবে মাথা করতে খালাস
সেই যেন চোর আর আমি এজলাস ।
অতএব ভয় নেই, আমিই জেতা
দেশটা ভারত আর যুগটা ত্রেতা ।

১২৫৪

এবারকার গরম

গরমটা যা পড়েছে, তাই । চৈত্র থেকে এই ।
আর বলো কেন ? আর বলো কেন ?
কুরোর জল তো শুকিয়ে এলো । আকাশে জল নেই ।
আর বলো কেন ? আর বলো কেন ?

কোনোখানে যাব যে ছাই আছে কি তার চারা ?
 আর বলো কেন ? আর বলো কেন ?
 কোম্পানী তো বাড়িয়ে দিলেন সহসা রেলভাড়া ।
 আর বলো কেন ? আর বলো কেন ?
 বোশেখ জট্টি পাহাড়গুলো লোকে লোকারণ্য ।
 আর বলো কেন ? আর বলো কেন ?
 সাগরতীরে বালু ভাঙে, যাব কিসের জাহাজ ?
 আর বলো কেন ? আর বলো কেন ?
 আঘাতে তো বৃষ্টি নামে তখন গিয়ে ফল কী ?
 যা বলেছ ! যা বলেছ !
 এখানে যে ফল পাকবে খাবে সেসব ফল কে ?
 যা বলেছ ! যা বলেছ !

১৯৫৫



লেবু

লেবুর পাতা করমচা
 দাও আমাকে গরম চা ।
 লেবু ওটা সরবতি
 দাও তা হলে সরবৎ-ই ।

লেবু ওটা পচ ধরা ।
 আমার সঙ্গে মশকরা ।
 বানাও তবে চাটনি
 জিহ্বা দিয়ে চাট নিই ।

১৯৫৬

জমিদার তর্পণ

হার রে জমিদারি ! তোমার মায়া
কাটালো নাকো কেউ স্বৈচ্ছায়
কালের ঝাঁটা দিয়ে ঝাঁটাতে হলো
কর্নওয়ালিসের কেছায় । -
খেদিয়ে দিল পূব বাংলা হতে
পিটিয়ে ছাল দিল উত্তরে
এখানে বধ হলো কলম দিয়ে
আইন কানুনের সূত্রে ।

ছ' কৌটা জল যদি থাকত চোখে
এসব অভাগার জন্তে !
সান্ত্বনার ছলে মিষ্টি কথা
তাও তো পড়ল না কর্ণে ।
নবাবী আমলের জিয়ানো ভূত
নামবে নাকো ধূপ সরষের
নবাব মন্জিলে নামাতে হলো
ডঙ্কা পিটে খুব জোরসে ।

১৯৫৫

ভুঁচিবাই

ভুঁচো বললেন ভুঁচীকে,
তোমার মত ভুঁচি কে ?
তোমার যেমন ভুঁচিবাই
এমনটি আর কোথা পাই ?

ভুঁগো গন্ধবেনের বি
তোমার শ্রীচরণের ভুঁচো হয়ে
আমিও ভুঁচি ।

১৯৫৫

কৌতূহল

বাবু পায়ে হেঁটে চলেন যখন
ভুঁড়ি আগে আগে চলে
সেই যেন তাঁর বরকন্দাজ
“হট বাণ্ড” হেঁকে বলে ।
অথবা সে তাঁর ইন্জিন, তিনি
চলেন যন্ত্রবলে
অশ্বশক্তি কত হবে, তাই
ভাবছি কৌতূহলে ।

১৯৫৫

বাজার

বলো কী হে, বলরাম
কচু কেন এত দাম
চ'্যাড়স এমন কেন মাগ'পি
জানেন না, গঙ্গায়



জাহাজ আসে না, হায় !
পাচ্ছেন এই ঢের ভাগ্যি !

১৯৫৫

বীর বন্দনা

আহা, অতুল কীর্তি রাখলে ভবে

পত্নীগালের বীর !

ধন্য তোমার জন্মভূমি

টেঙ্গাস নদীর তীর !

চেয়ার থেকে উঠবে কেন ?

বসো ছেলান দিয়ে ।

সিগারেটটা মুখেই থাকুক

কী হবে নামিয়ে !

মেশিন গানটা বাগিয়ে ধরো—

আগিয়ে আসে যেই

ঝাণ্ডাধারী নরনারী

অস্ত্র হাতে নেই

অমনি চালাও গুলির কল

চরু চরু চরু ।

মানুষ তো নয়, পোকামাকড়

মরু মরু মরু ।

আহা, কী মজাদার দৃশ্যখানা !

পত্নীগালের মউজ ।

বিশ্বযুদ্ধে জিতবেই সে

এমন যার ফৌজ ।

তাঁরা সবাই জিতবেনই

এনার যারা মিত্র ।

নাৎসী হতে নাৎসীভর ।

অতীব বিচিৎর ।

কিন্তু বাবু

‘কিন্তু’ বাবু গিয়েছিলেন
‘কিংবা’ দেবীর বাড়ী ।
‘যদি’ মশায় এলেন সেখা
হাঁকিয়ে বেবী গাড়ী ।

‘কিন্তু’ আর ‘যদি’ এঁদের
এমন হলো আড়ি
‘কেন’ হঠাৎ না জুটলে
বাধত মারামারি ।

১৯৫৫

শিলনোড়া সংবাদ

শিল বলে...শিল বলে...নোড়াকে...নোড়াকে...
ভোর মতো...ভোর মতো...খোঁড়া কে ? খোঁড়া কে ?
ফিরে ফিরে...ফিরে ফিরে...নেংচিয়ে...নেংচিয়ে...
খির হোস্ ...খির হোস্...ঠেস্ দিয়ে... ঠেস্ দিয়ে ।

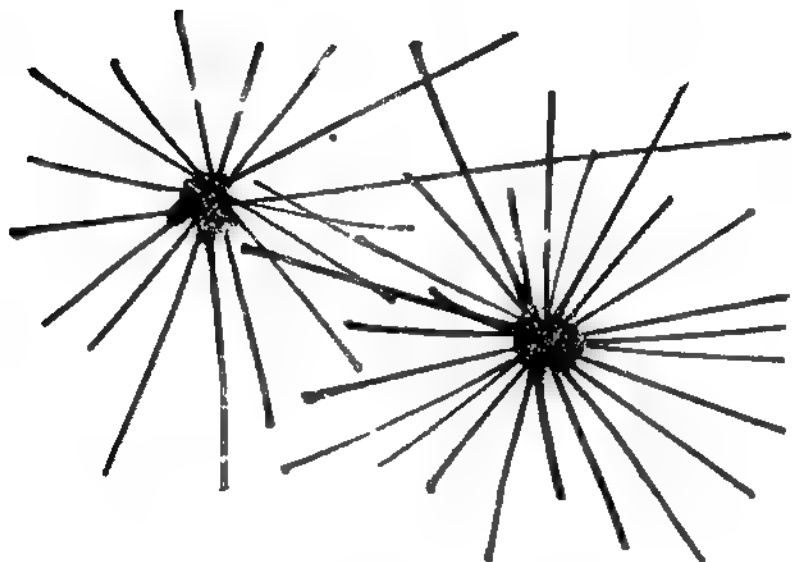
নোড়া কয়...নোড়া কয়...শিলকে...শিলকে ..
চুরি করো...চুরি করো...কিল খেয়ে...কিলকে ।
খামি ভাই...খামি ভাই...রক্ষে...রক্ষে...
বলো দেখি...বলো দেখি...ভঙ্কর লোক কে ?

১৯৫৫

হট্টমালার দেশে .

হট্টমালার দেশে
মুখার্জিকে ধরে নিল
মুখার্জিতে এসে ।
মুখার্জিতে চালান দিল
মুখার্জির কোর্টে
ছুই দিকেই গাউন পরা
মুখার্জিরা জোটে ।

জেল হলো মুখার্জির
 মুখার্জি জেলার
 মুখার্জিতে রাঁধে বাড়ে
 মুখার্জি টেলার ।



ছাড়া পেলেন মুখার্জি
 ইংবেজ চম্পট
 সেই কারাদণ্ড তাঁর
 পরম সম্পদ ।
 মন্ত্রী হয়ে মুখার্জির
 আহা কী গুকার্জি
 অপোজিশন জুড়ে বসেন
 আরেক মুখার্জি ।
 মুখার্জিকে বলেন তিনি,
 মুখার্জি বুজোয়া
 মুখার্জি জবাব দেন,
 মুখার্জি কশোয়া ।

মুখার্জি পোড়ায় ট্রাম
 মুখার্জিরা সরে
 মুখার্জিরা ঢালায় গুলী
 মুখার্জিরা মরে ।
 হট্টমালার দেশে
 মুখার্জিকে ধরে নিল
 মুখার্জিতে এসে ।
 ইতিহাসের পুনরুক্তি
 মুখার্জির জেল
 সেই কারাদণ্ড তাঁর
 ভাঙ্গুমতীর খেল ।
 মুখার্জিরা কিবাণ মজুর
 মুখার্জি হজুর
 নির্বাচনে দেখায় ভয়
 মুখার্জি জুজুর ।
 হেরে গেলেন মুখার্জি
 হারিয়ে দিলেন কে ?
 হারিয়ে দিলেন মুখার্জি
 মজা দেখ সে ।
 রাজ্য হলো ওলট পালট
 আহা কী সুকারি !
 তক্ত জুড়ে বসে আছেন
 রক্তিম মুখার্জি ।

মতুন রকম ক্লেরিহিট

মেয়ে আমার আত্মরী
নোটনরানী ভাঙুড়ী।
একাই নাচে একাই গায়
একটি জনের সম্প্রদায়।

ছিল তখন চৌধুড়ী
লক্ষ্মীছল্লী চৌধুরী।
আছে এখন লালবাতি
আড়াই কুড়ি নাতনাতি।

না আঁচালে নাই বিশ্বাস
বংশীবদন বিশ্বাস।
তবু যাই তাঁর উৎসবে
দৈনিকে নাম ছাপা হবে।

বলু ভোমার এনার্জি
চিন্তাকোর বেনার্জি।
হারতে হারতে হারাধন
করছে নতুন দল গঠন।

১৯৫৫

দাদা, সত্যি

বাঙালীরা লেখে বাংলা হরকে
বাঙালীরা পড়ে সত্যি
দাদা, সত্যি! দাদা, সত্যি!
রাজ্যপালক হয়েছেন ত্রি
পি বি চক্রবর্তী।
এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা
সাক্ষানে উইটিবি
আগে সংস্কৃত পরে সংস্কৃত
মাঝে ইংরাজী পি বি।

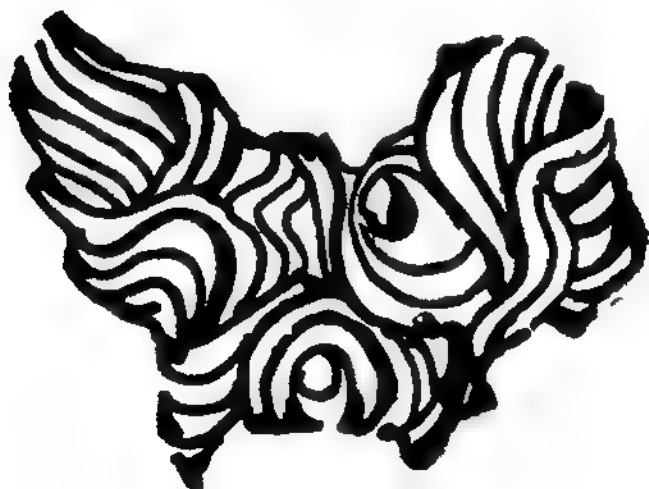
সত্যপঠন করালেন ত্রি
আর পি মুখার্জী।
এ আর কী! এ আর কী!
এখনো দেখছি সভাপতি পদে
শ্রুতীতি চ্যাটার্জী।

আগে সংকুত মাঝে ইংরেজী
 শেষে অদভুত শব্দ
 জী জুড়ে দেওয়া মুখার চ্যাটার
 ভাবাবিদ্য শুনে শুক।

১৯৫৬

কুমীর বিদায়

গামাল, তু নে কামাল কিয়া, ভাই
 আফ্রিকার পায়ের বেড়ী নাই।
 খাল কেটে যে কুমীর হলো ডাকা
 ভেবেছিল খালটা ওদের পাকা।
 ঘুরিয়ে দিলে ইতিহাসের ঢাকা
 কুমীরগুলোর গুমোর হলো কাঁকা।



এবার ওরা মারবে বুঝি ঘাই
 গামাল, তু নে কামাল কিয়া, ভাই।
 আফ্রিকার ভেঙেছে আল তর
 পায়ের বাঁধন হয়েছে তার সর।

বাই ঘটুক—জয় বা পরাজয়—
 সে হীনতা আর নয়, আর নয় ।
 কালো থলো সমান হওয়া চাই
 পামাল, তু নে কামাল কিয়া, ভাই

১৯৫৬

খনার বচন

বলছি তোমায় চুপি চুপি
 যেমন মাথা তেমনি টুপি ।
 হাতের মাপে দস্তানা
 নয়তো খালি পশুতানা ।

বড় কলার পরবে কে
 চললে তার চং দেখে ।
 যেমন গলা তেমনি পটি
 নইলে কেবল হটাহটি ।



বড় যেথায় মানার না
 বড় সেথায় আনার না ।
 নয়তো এনে হারাননি
 কেয়ং দিতে দৌড়ানি ।

চ্যাচাও তুমি হাজারই
 মাইজটা যে মাঝারি ।
 জেনো তোমার আপন মাণ
 থাকবে নাকো মনস্তাপ ।

১৯৫৮

ভবানীপুরের গাথা

সোনা দিয়ে মোড়া গদি

হায়, ও কে ছেড়ে যায় ।

সিদ্ধার্থ রায় ।

সিদ্ধার্থ রায় ।

তখনি তো গেছে বোকা

অর্থ ইহার সোজা—

‘তদা নাশংসে বিজয়ায় !’

বারো শত মরা খুঁটি

কঁচে গেল পুনরায় ।

সিদ্ধার্থ রায় ।

সিদ্ধার্থ রায় ।

তখনি বুকেছি, দালা

অর্থ ইহার শাদা—

‘তদা নাশংসে বিজয়ায় !’

ছই বলদের চেয়ে

ছই ঢাকা আগে ধায় ।

সিদ্ধার্থ রায় ।

সিদ্ধার্থ রায় ।

বলেছে জ্যোতির্বিদে

অর্থ ইহার সিধে

‘তদা নাশংসে বিজয়ায় !’

দুরদৃষ্ট

কী করব। পড়ে গেছি সেনাদের কোপে।
সেনানীরা রয়েছেন ঝাপে আর ঝোপে
ঝাপে আর ঝোপে।
কোথায় পালাই বল। ওঁরাই তো দেশ।
তবে কি জমাব পাড়ি আবার উরোপে ?
বীমা তো করেছি বহু, কিন্তু করিনি এ —
বয়স যখন ছিল সেনবাড়ী বিয়ে।
মরি পশ্চিমে।
কী করব। ছিল না তো দুরদৃষ্টলেশ।
খোয়াইতে পড়ে আছি দুরদৃষ্ট নিয়ে।

১২৫৮

খন্ড নগর

গাঙ্গীষাদের জন্মভূমি
কর্মেও প্রথম
আহমদাবাদ, কিসের মদে
এমন মতিভ্রম।
হিংসা এসে খাদি পোড়ায়
লক্ষেক টাকার
খাদি তো নয়, মহাজ্ঞানীর
বুকের শাদা হাড়।
পিতৃঘাতের রক্ত মেখে
দিল্লী হলো অন্ধ
পিতৃ পীড়ার ভস্ম করে
আহমদাবাদ বস্ত্র।

১২৫৮

পিতৃহত্যার দ্বিতীয় দৃশ্য

নাথুরাম তো হানল দেহ
হানবে এরা মূর্তি
দেশের মুখে কালী মেখে
ধন্য এদের ফুটি ।

১৯৫৯

উল্টো কেরল

টুইডেলডাম চাইনে
টুইডেলডী চাই
আয় রে তোরা দেশের লোক
খশুরবাড়ী যাই ।
খশুরবাড়ী ক'হাজার ?
খশুরবাড়ী ছ'হাজার ।
হাজার কবে লক্ষ হবে
লক্ষ্য আমার তাই ।

টুইডেল সেন চাইনে
টুইডেল রায় চাই
আয় রে তোরা দেশের লোক
ডালহাউসি যাই ।
ভক্ষ্য আমার লক্ষ্য নয়
আমি খুঁজি খেলায় জয়
রায় হবেন অন্নদাতা
সেন ধরাশায়ী ।

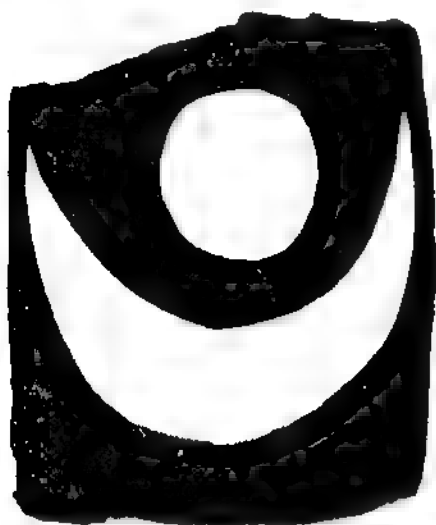
১৯৫৯

চাঁদের বুড়ি হৌওয়া

মহাপুত্রের পারে বহুদূর লক্ষ্য ।

ছেদ করে পৃথিবীর কক্ষ

লুণিক করেছে ভেদ চন্দ্রমা বক্ষ ।



মানবের ইতিহাসে কোথা এর তুল্য ।

কী এক নতুন দ্বার খুলল ।

রূশেরা হয়তো এই ধরবীকে ভুলল ।

আসমানী ভেলা ধরে ভাসতে ভাসতে

চলে যাবে হাসতে হাসতে ।

“এ যুগের চাঁদ হলো কান্তে ।”

হোক তাতে শোক নাই, এই শুধু কীদানি—

রাজ্য যেন নাই হয় চাঁদনি ।

এ মাটিতে বসে কেন স্বর্গের স্বাদ নিই ।

শবরীর প্রভীক।

সাত শত বৎসব যে
পথ চেয়ে আছি
ভিন দেশী জন্মাদের
হাত থেকে নাঁচি
সেই ভূমি ফিরলে হে
লক্ষ্মণসেন রাজা
কই তোমার ভাণ্ডারে
কীর সর খাজা ?

সেনযুগের কীর্তি তো
গিষ্টক আর পুলি
অক্ষর পাণ্ডিতে হলো
ইষ্টক আর গুলি ।
ভাত দেবার ভাতার না
কিল দেবার গোমাই
তুর্কী না তাতার না
গৌড়ীয় মশাই ।

১৯৫৯

দাদাতত্ত্ব

দাদা আমাদের অতি হুঁশিয়ার
বিড়ালকে দেন মৎস্তের ডাব ।

দাদা আমাদের ।

শস্ত্র ফলাতে মাঠে আর পাকে
মুনিষ পাঠান কীর্তনিস্নাকে ।

দাদা আমাদের ।

খামারে মজুত ধানের সুমারি
রাখবে কে আর ? আদার বেপারী ।

দাদা আমাদের ।

রান্নাঘরে যে আছেন রাঁধুনে
গ্যাস ছেড়ে দেন মৃৎ ও কাঁছনে ।

দাদা আমাদের ।

যষ্টীর কোলে বিরাট গুটি
প্রথম লক্ষ্য তাদেরি গুটি ।

দাদা আমাদের ।

প্রজাপ্তো আছে, থাকা বাহ্য
ভেট জোগানোই তাদের মূল্য।

দাদা আমাদের।

ব্যাটারদের যত আর্জি বায়না

আধপেটা খেয়ে বাঁচা কি যায় না?

দাদা আমাদের।



দাদা আছে বলে আছে তবু খড়

দাদা না থাকলে সম্ভব নয়।

দাদা আমাদের

১৯৫৯

ফ্যাশনাল বেঙ্গল টাইগার

আইন সভায় জংলা আইন
চাকায় হলো আগ্নে
কলকাতা সে পেছিয়ে ছিল
এখন পুরোভাগে
আজকে ভাবে বাংলাদেশ
যে সুমহান ভব
কালকে ভাবে সারা ভারত
এই তো গুনি সত্য ।

১৯৫৯

সিন্দুরে মেঘ

ঘরপোড়া গরু ফিরবে না ঘরে
যাবে না দেশের মাটিতে
গোয়ালপাড়ায় গোয়াল তুলে সে
গৌ হবে গৌহাটিতে ।
আকাশে উঠবে সিন্দুরে মেঘ
কেমন করে সে জানবে ?
ছুটে ছুটে ছুটে ছুটে
কোথায় ক্ষান্তি মানবে ?

ত্রিবেণী

চোখের জলের তীর্থ ছিল	এমনি করে গেলো কেটে
বঙ্গোপসাগর ।	ভেরোটি বৎসর ।
এ পার গঙ্গা ও পার পদ্মা	এবার আসে ব্রহ্মপুত্র
অশ্রু নিরঝর ।	নয়ন ঝরঝর ।

১৯৬০

৮ ব্রহ্মপুত্র

বারো রাজপুত্র তেরো হাঁড়ি
 নিত্য করে মারামারি ।
 মোগল এলো, ঐক্য এলো
 মোগল গেলো, ঐক্য গেলো

রাজপুতানী ভাগের মা
 গঙ্গা পাওয়া ঘটল না ।
 এখন শুনি নতুন সূত্র
 গঙ্গা নয়—ব্রহ্মপুত্র ।

১৯৬০

বিদ্যাস, মায়্যাবিনী

ঠাকু'মা, তুমি যদি থাকতে বেঁচে
 এমন দিনে এই ঘটিকায়
 তোমায় শোনাতেম নতুন কথা
 বজ্জে ভরা এই ঝটিকায় ।
 তুমি যে বলেছিলে কামরূপেতে
 পুরুষ গেলে আর কেরে না
 মেয়েরা জাহ্নু জানে, বানায় ভেড়া
 ভেড়াও ঘর মুখে ভেড়ে না ।



তাই তো বড় হয়ে যাইনি আমি
 কখনো কামরূপ গ্রাস্তে
 কে জানে মায়্যাবিনী কী মায়্য করে
 বানায় মেঘ তার কাস্তে

আমার নিরাপদ দূরতা হতে
 এখন শুনি কত কাহিনী
 অভাগা নিবারণ বধূর হাতে
 কাবাব বনে যেত, যায়নি ।
 ফিরছে দলে দলে পুরুষ যত
 জাহুর মোহ হলো ভঙ্গ
 এখন অগতির কোথায় গতি ।
 আ মরি পশ্চিম বঙ্গ ।
 এখানে কালীঘাটে কুহক আছে
 যে আসে বনে যায় হাতী, মা ।
 এ নয় ডাঙা কুলো ফেলতে ছাই
 আমরা কত বড় জাতি, মা ।

১৯৬০

স্বিজ্ঞান

ডান হাতে আর বাম হাতে মিলে
 বেধে গেল বাক্ যুদ্ধ
 ডাইনী সে জোরে মটকিয়ে দিল
 বামার কব্জি নুহ ।
 শিরে করাঘাত হানে বাম হাত
 সমুখে আইন পুস্তক
 বলে, “তুমি তারে শাস্তি না দিলে
 কী করতে আছো, মস্তক ?”
 মস্তক থাকে তটস্থ হয়ে—
 ডান হাতে দিলে শাস্তি
 সেও যদি বলে, “আছো কী করতে ?
 এর চেয়ে ভালো নাশ্তি ।”

আমরা সভয়ে দেখছি দাঁড়িয়ে
 জননীর হৃদবস্ত্রা
 এমনিতে ছিল অঙ্গহীনা সে
 হবে কি ছিন্নমস্তা ?

১৯৬৮

কালান্ত কুটিল গতি

মোচ্ছব	যদি	ফিরে যায়
আহা মোচ্ছব	আহা	ফিরে যায়
দেব মোচ্ছব আমি সত্যি	ঘরে	ফিরে যায় উদ্ভাস্ত
যদি পাকিস্তানের	ওহো	ভেরো বৎসর
দ্বার খুলে দেন		আগে ছিল যথা
আনুব চক্রবর্তী ।		পুনর্ব্বার তথাস্ত ।
		ওঁ তথাস্ত ।
		ওঁ তথাস্ত ।

১৯৬০

ধৃতি কুকুর

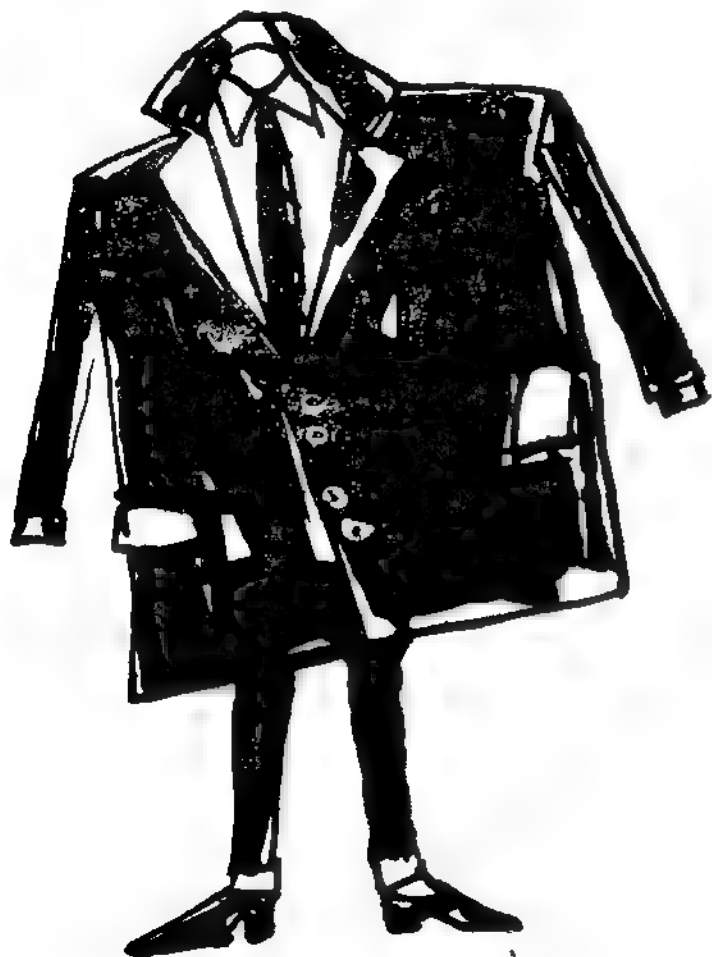
স্পেস ফোর্স কুকুর দুটো।
 লজ্জা দিল চিন্তে হে ।
 বলল, “ওহে বিলেতফেরৎ,
 গুমর তোমার মিথ্যে হে ।
 মোল্লা তুমি দৌড় তোমার
 মসজিদ পর্যন্ত হে
 মাইল চারেক উষ্ম উড়ে
 নিঃশেষ দিগন্ত হে ।
 আমরা কেমন গেলেম চলে
 চাঁদ তারাদের কক্ষে হে
 ধরিজী সে রইল পড়ে
 দূর আকাশের বক্ষে হে ।

দশ দিকেই মহাশূন্য

বিশ্ব যেন নিঃশ্বাসে

তুচ্ছাদপি তুচ্ছ এই

মাটির মনিষ্য হে ।



মহাশূন্যে চেটে চেটে

জেলীর মতন পথ্য হে

উপলব্ধি হলো এই

দার্শনিক ভাষা হে ।”

১৯৬০

বল্ মা তারা

আফিম বিনে দিন চলে যায়
বেঁচে আছি মদ বিনে
এই বাজারে কেমন করে
আমরা খাব মাছ কিনে ?
বল্ মা তারা দাঁড়াই কোথা
চায় টাকা চায় কুই পোনা
সুধাই তাকে, মাছের বেশে
পাচার কর কোন্ সোনা ?
দর উঠছে রকেট চড়ে
মহাশূণ্ডে দিনকে দিন
দেখছি চেয়ে আকাশপানে
বাংলাদেশের গাগারিন ।

১৯৬১

শকী

জন্মিবে কে শকীকে ?
শক যে যায় সব দিকে ।
যতই আশুক দুঃসময়
শক যে যায় বিশ্বময় ।
যতই বটুক ভোগাস্তি
শক যে যায় যুগান্তে ।
স্তব্ধ করো শকীকে
শক যাবে সব দিকে
আর
পার হবে শতাকীকে ।

১৯৬১

কোত্তরং

হাঁসের প্রিয় গুগলি
পোতু গীজের হুগলী ।
গুণীর প্রিয় ডানপূরা
ওলন্দাজের চিনসূরা ।
চোরের প্রিয় আঁথার ঘর
করাসীদের চন্নগর ।
শিশুর প্রিয় চানচুর
দিনেমারের সিরামপুর ।
লোকের প্রিয় ভোট রং
গিড়কুলের কোত্তরং ।

১৯৬২

রকেট

হা হা । হাউই চড়ে
মহাশূন্যে পাক দিয়ে আর পাক দিয়ে
হুই বীর এলো নেমে
কী গৌরবের ভাগ নিয়ে হে ভাগ নিয়ে ।
একদিন এমনি করে
মহাশূন্যে ভৌঁ হবে হে ভৌঁ হবে ।
ওরা ঠিক সোজা গিয়ে
টান্দের দেশে পৌঁছবে হে পৌঁছবে ।
কী সুখা আনবে হরে
সুখাকরের ভাঁড়ার থেকে ভাঁড় থেকে ?
সে সুখা পান করে কি
অমর হবে প্রত্যেকে হে প্রত্যেকে ?
হা হা । গাছে কাঁঠাল
গোঁফে তেল দাও, দাদা হে দাও, দাদা ।
বৈঁচে যাও বছর কয়েক
চিরকাল বাঁচতে যদি চাও, দাদা ।
শুধু কি অমর হবে ?
চিরযুবা সেই সাথে হে সেই সাথে ।
হা হা । বলি কাকে ?
হো হো ! বৌদিদি যে নেই সাথে ।

১৯৬২

রবীন্দ্র সরণি

চাকীরা ঢাক বাজায় খালে আর বিলে
রবীন্দ্রকে ভাসিয়ে দিল চিংপুরের বিলে ।
দ্বিধা হও, দ্বিধা হও, ওগো মা ধরণী,
চিংপুরের নাম হলো রবীন্দ্র সরণি ।

১৯৬৩

পরীক্ষা

এখনো মাঝে মাঝে স্বপ্ন দেখি
স্বপ্নে মনে হয় সত্য সে কি ?
একখানও পড়িনি পাঠ্য বই
পড়ব যে আর তার সময় কই ।
কামাই করেছি ক্লাস, শুনে শিখিনি
সিলেবাস ভুলে গেছি, নোট লিখিনি ।
পরীক্ষা এলো বলে । কী হবে উপায় ।
ফেল করে এইবার মান বুঝি যায় ।
অল্পত ভয়বোধ, ধরহরি ত্রাস,
ঘাম ছোট্টে, জ্বোরে জ্বোরে পড়ে নিঃশ্বাস
কারে ডাকি, কে আমারে করে উদ্ধার ?
মাথার উপরে যেন ঝোলে তলোয়ার ।



আতঙ্কে চারি দিক হয়ে আসে কালো
উঠে বসে হাতড়াই কোন্‌খানে আলো
আমারি আঁর্জরবে ভেঙে যায় ঘুম
চেয়ে দেখি এটা নয় ইস্টেল রুম ।
আমিও ছাত্র নই বললে কাঁচা
পরীক্ষা দিতে আর হয় না, বাছা ।

নিধুবাবুর টঙ্কা

নিধুবাবু বললেন নিধুবাবুকে,

“সব কিছু করা যায় কড়া চাবুকে ।

পাহাড় টলানো যায়

পাথর থলানো যায়

স্বর্ণ ফলানো যায়

স্বার্থ ভোলানো যায়

ময়না পড়ানো যায়

গয়না গড়ানো যায়

বাঁড়িকে নড়ানো যায়

হাতীকে ওড়ানো যায়

খরচ কমানো যায়

ব্যাঙ্কে জমানো যায়

না খেয়ে জাঁচানো যায়

বাকীটা কাঁচানো যায়

সব কিছু করা যায় কড়া চাবুকে ।”

“কিন্তু”

নিধুবাবু বললেন নিধুবাবুকে,

“এটি তো গেল না করা জোড়া চাবুকে ।

দিন দিন চড়ছে

জিনিসের দাম

কিছুতেই করছে না

নামবার নাম ।

তা হলে কি আমিই

গদি থেকে নামব ?”

(কোরাস) “তুমি না, তুমি না,

আমরাই নামব ।”



পরাযর্শ

চাল কম খান
লাল গম খান
চাল কম খান
শালগম খান ।

চাল কম খান
আলু দম খান
চাল কম খান
চমচম খান ।

১৯৬৩

মল্লীয়া

কুমারখালী
এক হাতে বাজে না তালি ।
মেহেরপুর
মিটমাট অনেক দূর ।

বীরনগর
মনে কেউ রেখে না ডর ।
নবদ্বীপ
অলে রেখে প্রেমের দীপ ।

১৯৬৩

ভালেটাইন

মহাশূন্য মনোলোভা
ভালেস্তিনা তেরেস্কোভা
তোমার তরে ভালিয়া,

পাঠাই আমার ডালিয়া ।
সামান্ত এই ক'টি লাইন
আমার কীভির ভালেটাইন ।

১৯৬৩

['ভালেটাইন' এক জাতের সেন্টিমেন্টাল বা কবিতা চিঠি ।]

দেখা যাক

আচ্ছা, মশায়, চৈনরা কি আসবে আবার ভেড়ে ?

—পার্কীলাম ।

পাকীরা কি ওদের সঙ্গে জুটবে দাড়ি নেড়ে ?

—পার্কীলাম ।

রুশীরা কি আমুর নদীর দখিন দেবে ছেড়ে ?

—পার্কীলাম ।

সুর্কর্ণ কি বোর্নিওর উত্তোর নেবে কেড়ে ?

—পার্কীলাম ।

বার্মিন যে এই হিড়িকে গেল ঠাণ্ডা মেরে ।

—পার্কীলাম ।

জার্মানরা হাঁকবে নাকি, হা রে রে রে রে রে ?

—পার্কীলাম ।

১৯৬৩

[কায়রাজ নাহার কথায় কথায় বলেন “পার্কীলাম”—দেখা যাক ।]

বানর বা নর নয়

আগন্তকের সাথে

রয়েছি মগন

জন্ম করিনি তাই

মধ্যে কখন

বাগানে পড়েছে ঢুকে

পায়নিকো বাধা

বানর বা নর নয়

এক পাল পাখা ।

চাতকের গান

কান্না বিনে গীত নেই

চিনি বিনে চা ।

গুড় দিয়ে খাবো নাকো

লেবু দিয়ে না ।

চাতকের কণ্ঠে

একই রাগিণী—

“হা চিনি ! হা চিনি ! হায় !

হা চিনি ! হা চিনি !”

১৯৬৩

১৯৬৩



আমার কথাটি

ছড়া দিয়ে মিটবে না
কবিতার সাধ
তবু তো যায় না ভোলা
বচন প্রবাদ ।

খোকা ঘুমোবে না, যদি
না পায় এ স্বাদ
পাড়া ঘুমোবে না, যদি
এটা পড়ে বাদ ।

চাঁদে নিসে যাও
চাঁদ বেড়ানী মাসী পিসী
চাঁদে নিসে যাও ।
এবার, মাসী, সাধব নাকো
চাঁদ এনে দাও ।
'আয় চাঁদ আয়' নয়
'যাই, চাঁদে যাই' ।
কিরে আসবার যেন
পথ খুঁজে পাই ।

খোয়াই
খোয়াইতে থেকে
খেয়োখুয়ি দেখে
এই কথা বলে মন তো
খোয়াইতে যার
আদি উৎসার
খোয়াইতে তার অন্ত ।



মৃত্যুঞ্জয়

মরতে মরতে ভয় যেন যায় ছুটে ।

তখন জোয়ার কঁধবে কে রে

দেয়াল যাবে টুটে ।

আফ্রিকা ! আফ্রিকা !

তখন লোহার দেয়াল যাবে টুটে ।

সেদিন সেই প্রলয় বানে

কুলোবে না যেদিন গানে

অস্ত্র ওদের পড়বে খসে

চেয়ে তোমার মুখের পানে

আফ্রিকা ! আফ্রিকা !

ওরাই তোমার ভয়াল রূপে

ভজবে মাথা কুটে ।

‘ মরতে মরতে ভয় যেন যায় ছুটে ।

১৯৬০

বেনারসের সড়ক

ওগো আমার প্রাণের দাদা,

তুমি নইলে বলবে কে আর

কালোকে শাধা ।

অতি শূন্য বিচার কর
ব্যারিস্টারকে টীচারগণের
টীচার কর।

আমাদের এই গোলপাড়ায়
বেনারসের সড়ক হবে
ডেনার ঘায়ায়।

বিড়ম্বনা

হায় হায় নিয়তির ছলনা।
ব্যারিস্টারের চাল হয়ে যায় বানচাল
গুরুগিরি আর তাঁর হলো না।
দাদাকেই দেওয়া হয় গুরুভার।
ভাইটি তো গুরুতর মানবে না দাদা বড়
সম্বন্ধে হলো ভাকে ঠাই তার।
সড়ক রচনা হলো বন্ধ।
রচয়িতা একে একে সরে যায় পথ থেকে
কমে আসে গোয়ালের গন্ধ।

তিন সেন

জৈতের দফা করলে রক্ষা	দেশের দফা করলে রক্ষা
সে তিন সেন :	এ তিন সেন :
ইস্টিসেন আর	পাটিসেন আর
উইলসেন আর	ইন্ক্লেসেন আর
কেশব সেন।	কোরাপসেন।

ধাঁধা

“এ জীবন অতি অনিশ্চিত
তবুও নিশ্চিত
কী আছে, বলহ।”
“কলহ।”

উষ্ট্র রোগ

উটের পিঠে চাপাও কুটো
যেমন খুশি মুঠো মুঠো ।

চোর বাছতে গা উজাড়
বাড়ছে তবু কুটোর ভার ।

পিঠের নাম মহাশয়
যা সওয়াবে তাই সয় ।

উট যে হলো মরো মরো
বদ্বি বলেন, “ডাকাত ধরো ।”



উটের হলো উষ্ট্র রোগ
উট যে হলো অপারোগ ।

ডাকাত ধরে লাগাও মার
বাড়ছে তবু কুটোর ভার ।

ডাকো ডাকো বদ্বি ডাকো
বদ্বি বলেন, “খাবে নাকো ।”

বদ্বি বলেন, “এখন
চাপাও এবার শেষ কুটোটি ।”

উট যে হলো পড়ো পড়ো
বদ্বি বলেন, “চোরকে ধরো ।”

“ছি”

ছোট্ট একটি কথা আছে—“ছি”
সেই কথাটি বলতে যদি পারি
কেমন করে মুখ দেখাবে দেশে
মুনাফা শিকারী !

শত শত কণ্ঠে বল, “ছি”
বল, “ছি”
কর ছি—ছিকারী ।
কেমন করে মুখ দেখাবে দেশে
মুনাফা শিকারী !

মুখিকপরি

জানতে না ভোঁ হাল কী হবে
হটিয়ে দিলে হিন্দুরে ।
ও মিঞা—
খুলনা শহর ছেয়ে গেছে
হাজার হাজার ইন্দুরে ।

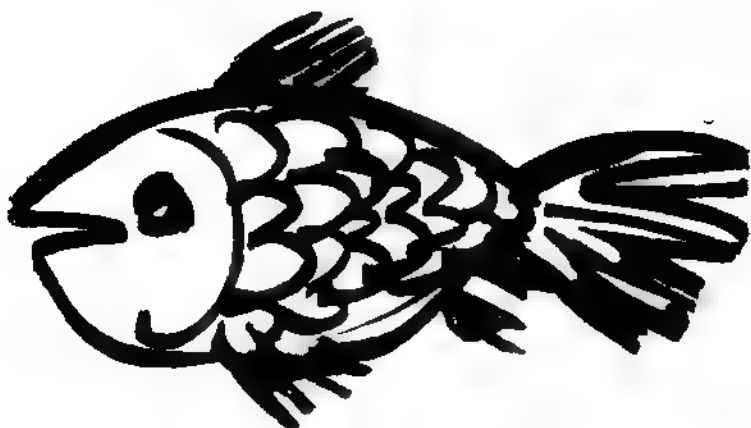
হল্লা করে দৌড়ে বেড়ায়
কিচমিচিয়ে আহ্লাদে ।
ও মিঞা—
ভয় করে না, ভয় করে না
বেড়াল হেন জল্লাদে ।

দিনে রাতে খাজনা নিতে
সদলবলে উৎপাত হে ।
ও মিঞা—
ঢাকনা খুলে খাবার সরায়
হাঁড়িকুড়ি লুটপাট হে ।

খাড়ি খাড়ি ইঁদুর কিসে
বেড়াল হতে কম বা সে ।
ও মিঞা—
ইয়া ইয়া বদন বেথে
বেড়ালই দেয় লড়া সে ।

আলমারিতে রাখলে পোশাক
রাখলে কেতাব হিন্দুকে ।
ও মিঞা—
দেখলে খুলে কেটে কুটে
গেছে, যেমন হিন্দুকে ।

হাসেলিনের হাল মনে হয়
হাল আমলের খুলনারে ।
ও মিঞা—
বেহালা আজ কে বাজাবে ?
কোথার সেজন? কোন্ পারে?



একাত্তরে মনস্তর

একাত্তরে মনস্তর

এ তার আয়না—

সধবা খায় না মাছ

কেননা পার না।

মাছ-পাঁঠা

মৎস্ত খাইনে, কেননা পাইনে

মাংসেরও বেলা তাই হে

অগত্যা রোজই নিরামিবভোজী

গাছ-পাঁঠা পেড়ে খাই হে।

অরক্ষন

ইলিশ যে, তুই ধন্ত।

ঘোলো টাকা কেজি, তবু

কিনবেই এ পণ্য।

রক্ষনের রসদ নেই—

অরক্ষনের জন্ত।

মাথার ধোরাক

“মাছে আছে ফসুকোরাস,

আমরা খাই মাছ।

মাছ খেলে বুদ্ধি বাড়ে।”

—আজ ?

আকাল

“কী রোজ খেয়েছি মাছ

চল্লিশ বছর,”

বলেন গোপালবাবু

রুদ্ধ কণ্ঠস্বর।

“মাছ বিনা ভাত খাওয়া

আজই প্রথম,”

খামেন গোপালবাবু

গলা থমথম।

চ্যাড়স

চ্যাড়স বলেন রেগে
এ কেমন কথা ।
সকলের দাম বাড়ে
আমার অশুখা ।

মুখ থেকে এই বাত
যেই বেরিয়েছে
হাটে গিয়ে দেখি, হায় ।
চ্যাড়সও বেড়েছে ।

শেষ সন্দেশ

যুদ্ধকালে অভ্যাগত
সৈন্তকুলের স্মৃতি
গোবংশ ধ্বংস করে
কমিয়ে দিল স্মৃতি ।

যাই বা ছিল বাকী, গেল
পাটিশনে কমে ।

তারপরে তো গোরুর খোরাক
কমতে থাকে ক্রমে ।

এখন, বল, কে জোগাবে
অন্নতম হুঁক ?
এই সন্দেশ শেষ সন্দেশ,
হে সন্দেশহুঁক ।

সরষে

অ-পূর্ণ বঙ্গভূমি ।
সরষের তেল নাকে দিয়ে
হুমিয়েছিলে তুমি ।

সরষের ফুল দেখছ চোখে
মূল্য আকাশচুম্বী ।

জিৱলটার সং

ইঠাং শুনে চমকে উঠি
জিৱলটার কোজ
কান্দীরেতে ঝাঁপিয়ে পড়ে
বাধিয়েছে কী মৌজ ।

এরাই কি সেই আরবসেনা
তারিক বাদেয় নেতা ?
এঁরাও কি পণ করেছেন—
মরা, না হয় জেতা ?

ফিরে যাবার পথ রুখতে
নৌকা পুড়িয়েছেন ?
শতকটা কি অষ্টম, আর
রাজ্যটা কি স্পেন !

বার্ষ তোমার শিক্ষা করা
গেরিলা পদ্ধতি ।
মধ্যযুগের মতবাদে
জারিয়ে আছে মতি ।



ওহে আরব, ওহে তারিক,
কবির কথা শোনো ।
শত্রুগুলো নতুন বটে
শত্রু যে পুরোনো ।

আধুনিকের সঙ্গে এই
মধ্যযুগের দ্বন্দ্ব
পরিণাম এর সবাই জানে
তুমিই শুধু অন্ধ ।

ভাগের মা

হুই পারেতে নিখুদীপ
হুই পারেতে গর্ভ
কে জানত ভাগের মা,
ভাগাভাগির শর্ত ।

জাপানীদের ভয় নয়
সহোদরের ভয়
কে জানত, ভাগের মা,
এমন সে সময় ।

কচ্ছপ চলে কচ্ছপী চালে
 দেখে জলে যায় পিঙ্গ ।
 বিংশ শতকে সবাই ছুটেছে
 সময় মানেই বিত্ত ।

গাধাকে পিটিয়ে ঘোড়া করা যায়
 ঠিকমতো দিলে খোরপোষ
 কচ্ছপে তুমি যতই খোঁচাও
 হবে না কখনো খরগোস ।

বরং কলবে বিপরীত ফল
 খোলায় ঢুকবে হাত পা ।
 কচ্ছপ হবে নিশ্চল হয়ে
 সময়ের নেই বাপ মা ।

ধীরে ধীরে চলা ছুটে চলা নয়,
 না চলার চেয়ে ভালো সে ।
 ভালো নয় শুধু হাত পা গুটিয়ে
 নিষ্ক্রিয় থাকা ভালো ।

কচ্ছপ সেও ডিকিয়ে ডিকিয়ে
 পৌঁছিয়ে যাবে লক্ষ্যে ।
 সময়পাগল মানুষের খোঁচা
 বন্ধ হলোই রকে ।

খরগোস খুব বাহাদুর, জানি
 হয় নাকো তবু বিশ্বাস
 শেষতক তার দম থাকবে কি
 কুরোবে অকালে নিঃশ্বাস ।

বুদ্ধিশুদ্ধি লোগ

বাধলে গৃহবৃদ্ধ

চক্ষু করি রুদ্ধ ।

আমি যেন বুদ্ধ ।

বাধলে গৃহবৃদ্ধ

কর্ণ করি রুদ্ধ ।

আমি যেন শুদ্ধ ।

প্রভাসপদ্মন

এ নয় ছাপর,

তবু কেন কেবা জানে

কালের চক্র

ঘুরে এসেইখানে ।

কৃষ্ণ পড়েন

ব্যাধের হাতের বাণে

যত্নবশেক

নিজের হস্ত হানে ।

কলিযুগ পূর্ণ হলে

“কলিযুগ পূর্ণ হলে

আসবে কিরে সত্য”,

বলেছিলেন বড়কাকা,

“একথা নয় সত্য ।

তখন আমি ভেবেছিলুম

তত্বটা আজগুবি

এখন দেখি লক্ষণটা

হাচ্ছে মিলে খুবই ।



কলিযুগ পূর্ণ হলে

আসবে কিরে ছাপর

ছাপরশেষে ত্রেতাযুগ

সত্যযুগ তা' পর ।”

কানজখানা হাতে নিয়ে,

মেলি আমার নেত্র

কোথাও দেখি নৃবলপর্ব

কোথাও কুরুক্ষেত্র ।

কিংকর্তব্যবিমূঢ়

কুলাক, তোদের লিকুইডেটিভে মন চায়
কিন্তু কী করি, হাত যে ওঠে না, কুলাক !
মামাতো চাচাতো পিসতুতো মাসতুতো ভাই
তোরা আমাদের বঙ্গীর কোলে ছ'লাথ !

খেসারত বিনা জমি কেড়ে নিতে মন চায়
কিন্তু কী করি, হাত ওঠে না যে, কুলাক !
ভাগনে ভাইপো ভগ্নীপতি ও শালারাই
বাজ্য জুড়েছে বঙ্গীর কোলে ছ'লাথ !

কাগজের দরে ধান কেড়ে নিতে মন চায়
কিন্তু কী কবি, হাত যে ওঠে না, কুলাক !
মজুতদার তো আমাদেরি দাছ দাদাবাই
চোবাবাজারীও বঙ্গীব কোলে ছ'লাথ !

কিছুই না করে হাত পা গুটিয়ে থাকা দায়
আমরা তো আর কুর্ম নইকো, কুলাক !
তোদের শাণিয়ে হরতাল করি দেশটার
মনে করি যেন তোরা ইংরেজ ছ'লাথ !

হরতাল যদি তোরাও করিস, কী উপায় !
চাষবাস যদি বন্ধ করিস, কুলাক !
জানটা কি তবে তোদের হাতেই, ও আমাই !
রাজ্যের রাজা তোরাই কি তবে ছ'লাথ !

সাহেব বিবি গোলাম

মিঞা সাহেব মৌজ ।
গোরী বেগম অল্প জোগান
লড়াই করে ফৌজ ।
দিল্লী গিয়ে নেবেন জিনে
বাপের তখত তৌস ।

ট্যাক যে হলো জখম ।
জলদি আও, জলদি আও
জলদি, চলদি বেগম ।
হলদি বিবির ভাঙে হুম
লড়াই তখন খতম ।

মিঞার কত রক্ত !
হলদি বেগম পাঠান ভেট
প্রেমের চতুরঙ্গ ।
পাল্লা দিয়ে গোরী বিবি
জোগান অল্পমঙ্গ ।

হিপ হিপ হুরে !
এমন সময় ও কী ধ্বনি
দূরে গোলামপুরে ।
আশ্বনিয়ন্ত্রণ চাই,
হাঁকে নানান সুরে

মিঞা সাহেব মৌজ !
ছই বেগমের অল্প যত
নিজের যত ফৌজ
চালিয়ে দেবেন গোলামপুরে
রাখতে তখত তৌস ।

দাড়ি

এপারেতে যাদের বাড়ী

খবরদার ! রেখো না দাড়ি ।

ওপারেতে যাদের বাড়ী

দাড়ি গজাও তাড়াতাড়ি ।

চৌথী সাদী

হলদি বিবি জলদি আর
গোরী বিবি ভিঁমি খায়
গোলাপ বিবি মুঁছে। যার
মিঞা সাহেব মেহেন্দী মাখেন
সুরমা আঁকেন কৌতুকে ।
এবার যে তাঁর চৌথী সাদী
ভরবে মহল যৌতুকে ।

শত্রুপুরে কৌতুকে ।
এবার যে তাঁর তোশাখানা
ভরে যাবে যৌতুকে ।
খবর শুনে সত্যি খাঁটি
শত্রুকুলের দাঁতকপাটি
পায়ের তলার কাঁপে মাটি



রাভা বিবি কত রঙ্গে
সাজাবে ঘর চতুরঙ্গে
জঙ্গী ভূষণ সারা অঙ্গে
জং বাহাছর লড়তে বাবেন

মিঞা সাহেব আবার কখন
লড়কে লেঙ্গে কৌতুকে ।
রাভা বিবির সাভা যদি
অঙ্গ সাজায় যৌতুকে ।

মনোপলি

আংরেজীকে হটিয়ে দিলুম

এইবারে তোরা পালা ।

পালা, ওরে পালা ।

তা নইলে লক্কাদহন

ল্যাঙ্কের আগুন জ্বালা ।

উদ্‌ নিপাত পালা ।

উদ্‌ যখন হটবে তখন

থাকবে কে কে বাকী ?

ভাগিয়ে দেব নাকি ?

বাংলা তামিল মালয়ালম

কেউ রবে না বাকী ।

আমিই একাকী ।

দেশকে স্বাধীন করার বেলা

সবার পড়ে ডাক ।

কোথায় থাকে জাঁক ?

ভোগের বেলা আমিই এক।

আর কারো নেই ভাগ ।

ভাগ রে, তোরা ভাগ ।

আহমদ বাদ

আহা মদ বাদ

মাংসও বাদ

মৎস্তও বাদ

বলভাচারী জৈনপীঠ ।

ভবুও তলুতে
অগুতে অগুতে
রক্তের ঝাদ

পেতে চায় কেন হিংসাকীট ?

গান্ধীশতকে
চোখের পলকে
যা তুমি দেখালে
পিতৃধনের সে অবদান
তুনে মনে হয়
পছন্দ নয়
মুছে দিতে চাও

তোমার ও নাম মুসলমান !

১৯৬৯

নব পদাবলী

শুনহ মাহুয ভাই
সবার উপরে হিংসা সত্য
তাহার উপরে নাই।

হিংসায় যদি হাত রাখা করে
সকলেই বনে জলাদ

তা হলেই হবে বিপ্লব, আহা
তা হলেই হবে আত্মহাদ।

মারতে মারতে মরতে মরতে
থাকবে না কেউ মর্তে
মর্তের লোক স্বর্গ পেলেই
স্বর্গ নামবে মর্তে।

ভবু রঙ্গে ভরা

এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ ভবু রঙ্গে ভরা
মাথা থেকে পা অবধি শরিকী বঙ্গড়া।
কাটাকাটি বেধে যায় জিবে আর দাঁতে
হাতাহাতি অহরহ এ হাতে ও হাতে।
আরে ভাই, ভোল হাই, নারদ নারদ !
আর কিছুদিন বামে পাগলা পারদ।



চুনোপুঁটি

আমরা চুনোপুঁটি
হেতের বলতে ছাটি
কলম আর গলা ।
হেতের হলে ভোঁতা
পাতা পাব কোথা ?
বুধাই কথা বলা ।

হেতেরে দাও শান
কোরো না খান্ খান্
তীক্ষ্ণ হোক ফলা ।
কে জানে সে কবে
তোমারও দিন হবে
ধন্য হবে বলা ।

দুই কাঙাল

ভোজের খবর শুনতে পেলেই
অমনি ছোটেন ইটিং কাঙাল ।
সভার খবর জানতে পেলেই
অমনি ছোটেন মিটিং কাঙাল ।

মুখবন্ধ

খোলা রাখি চোখ কান
দেখি শুনি জানি বুঝি
জবানটা মিঠে নয়
ভাই আমি মুখ বুজি ।
জবানের অগ্নে কি
জান দিতে পারি, ভাই ?
দেখি শুনি জানি বুঝি
মুখে শুধু কথা নাই ।

অখাত সলিল

দোষ কারো নয় গো মা
অখাত সলিলে ডুবে মবি
খাল কাঠি রাজ্য ভাসে
কোথায় গেলে পাব তরী !
কয়েক কোটি খরচ করে
গড়ে দে, মা, নৌকাবহর
পরের বছর চোখের জলে
নাও ভাসিয়ে চলব শহর ।

দাওয়াত

হাভাতে যায় রাবাতে	ভাত পড়ে না এ পাতে ।
সেবে নেওয়া দাওয়াতে ।	খালি পেট মাথা হেঁট
পাকঘরেতে পাকঘর	কিরে আসে হাভাতে ।

হে লেখক

লক্ষ্য হতে ত্রুটি হয়ে

কোন স্বর্গে যাবে, হে লেখক ?

তার চেয়ে, থেকো তুমি

সীমান্বর্গে নিঃসঙ্গ একক ।

মাই লেখ, মাই কর,

দৃষ্টি রেখো দূর লক্ষ্য পরে

দৃষ্টিচ্যুত সৃষ্টি দিয়ে

আয়ু ভরে, হৃদয় না ভরে ।

শৃঙ্খলা যেথায় নেই

বাল বৃদ্ধ সম উচ্ছৃঙ্খল

ছন্দের শৃঙ্খল পরে

তুমি সেখা চির অচঞ্চল ।

চেয়ো না ডাইনে বারে

চেয়ো শুধু হৃদয় দিগন্তে

বর্ষায় যা বুনে যাবে

পাকবে তা সোনালি হেমন্তে ।

হট্টগোল স্তব্ধ হলে

যখন নামবে নীরবতা

ধরিজী পাতবে কান

শুনতে তোমার ছুটি কথা ।

যেখানে যা নেই

যেখানে সুন্দর নেই

তুমিই সুন্দর হয়ে এসো

ভালোবাসা নেই যেথা

সেখায় তুমিই ভালোবেসো ।

শান্তি নেই যেইখানে

তুমিই সেখানে এনো শান্তি

বিশৃঙ্খল কোলাহলে

তুমিই প্রথম দিয়ো শান্তি ।



কীর্তমধ

কবিতা বনিতা লভা

হবে অনবস্তা

বিধাতার বরে যদি

হয় কীর্তমধ্যা ।

বাগীশ কবির গড়া

হে পৃথুল অঙ্গী

কী হবে ও ছলাকলা

কী হবে ও ভঙ্গী ।

আলো দাও, রস দাও

যৌবনমস্তা

হে কবিতা, হে বনিতা

হও কীর্তমধ্যা ।

কল্পিত

হিপ হিপ ছুরকী ।

ছুরকী নাচন নাচিয়ে দিল

ভয়ংকর যত ছুরকী ।

যক্ষটিকে বিদায় দিয়ে

যক্ষের ধন কোথায় নিয়ে

জক্ষের নিমেষে তুমি

করলে এ কী, রাজীরা ।
 পঞ্চায়েতে তুচ্ছ করে
 পর্বতেরে উচ্চ করে
 ভাইনে বাঁয়ে হাতে হাতে
 বাধিয়ে দিলে কাজিয়া ।
 এরাও জঙ্গী এরাও জঙ্গী
 দেখে দৌহার অঙ্গভঙ্গী
 যনে তো হয় কঙ্গ ভঙ্গ
 বর্ষশেষের প্রার্থনা
 এই ছিল ওরা ধরার বন্ধে
 এই গেল ওরা চাঁদের কন্ধে
 এই ফিরে এলো অঙ্গভদেহে
 সকলি দেখেছি মুখ চক্ষে ।
 বাকী থাকে শুধু একটি কথাই—
 পিতা, মানুষেরে করুন রক্ষে ।
 শূন্য হাঁড়িতে
 শূন্য হাঁড়িতে যা তুমি কেলবে
 তাই তুমি পাবে, তাই
 তার বেশী নেই পাবার—
 খাবার ।
 আর ভালো নেই পাবার—
 খাবার ।

কমতা

দেখেও শেখে না কেউ এই সার কথা
 ঠেকেও না শেখে
 বন্দুকের নল থেকে আসে না কমতা
 আসে তোঁট থেকে ।

এমন বেশী দূর কী !
 দেখেছিলুম কেমন রঙ্গ
 ভারতভঙ্গ বঙ্গভঙ্গ
 এখন দেখি কঙ্গ ভঙ্গ
 হিপ হিপ তুরকী ।
 তুরকী নাচন নাচিয়ে দিল
 ভরণ যত তুরকী ।
 সেও
 সৃষ্টির কাজে
 বিধাতার নেই হেলা
 ভাঙেন যখন
 সেও সৃষ্টির খেলা ।

হিংসার চালে হিংসার ভাত
 মিথ্যার চালে মিথ্যার ভাত
 এই তুমি পাবে, তাই
 আর কিছু নেই পাবার—
 খাবার ।



দেখমারিজম

ভখন ছিল মেসমারিজম	বিটকেলটা নাড়ছে দাড়ি
এখন হলো দেখমারিজম ।	দেখমার দেখমার ।
ওই বুড়োটা ছেলেখরা	রাসকেলটা ঢালায় গাড়ি
দেখমার দেখমার ।	দেখমার দেখমার ।
এই ছোড়াটা চশমা পরা	গা অলে যায় গুনলে ভাবা
দেখমার দেখমার ।	দেখমার দেখমার ।
ওই বুড়িটা ডাইনীবুড়ি	বাড়িটা তো দিবিয়া খালা
দেখমার দেখমার ।	চুরমার চুরমার ।
এই ছুঁড়িটার সোনার চুড়ি	
দেখমার দেখমার ।	

শ্রামকুলিজম

বলছি, সখি, শোন নো তুই
 শ্রাম আর কুল রাখব ছই ।
 বিপ্লবই আমার প্রিয়
 সকলরূপে বরশীল
 কিন্তু আমার আলম্বন
 বিধানসভার নির্বাচন ।

নির্বাচনের কঁকে কঁকে
 শ্রামের বাঁশ আমার ডাকে
 গদী করি বিসর্জন
 আসন করি বিবর্জন।

কী হবে ছাই বিধানসভার
 মন্ত্রী হতে কেই বা লাকার !
 দিক ভেঙে ওই সভা মন্দ
 নয়তো আমি ডাকব বন্দ।
 আমার দাবী নির্বাচন
 নইলে হবে বিপ্লবন।

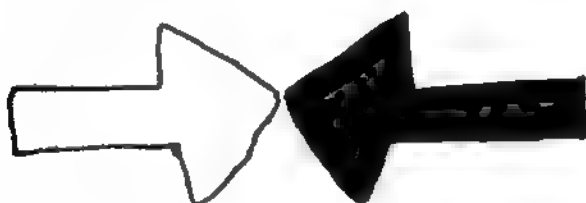
শুক সারী সংবাদ

শুক বলে, আমার কল
 মচকাবে না, হবে ভাল
 পরতন্ত্র রণসজ্জা

তুই বগলে তারি

শুক বলে, আমার কল
 অভিযামকে দিল সল
 কেউ দেখেনি একই অঙ্গে

নীল কালো লাল



সারী বলে, আমার কলী
 তারও আছে নানান সলী
 বামাপন্থী বামপন্থী

তাই তো দলে সারী।

নইলে জিতবে কেন ?

সারী বলে, আমার কলী
 সেও জানে নানান ভলী
 কণে রলী কণে জলী

যখন যেমন চাল।

আচমকা হারবে কেন ?

হুম্মোগুরু প্রবোধচন্দ্র সেন

বাহাস্তবে হয়নি যে ক্ষয়
ছিয়ান্তরে হবে না সে লয় ।
নাতি নাতনির পাশাপাশি
হেসে খেলে উতরিবে আশি
খাঁই যার দুধ আর খই
আমু তার হবে নকই ।
কলবে কি যদি আমি লিখি
দেখে যাবে শতবার্ষিকী ?

সরস্বতী

সরস্বতী পূজলে পর	বৎসরেতে একটা দিন ।
লক্ষ্মী এসে দেবেন বর ।	পরের দিনই বিসর্জন
তাই তো শুধি বানীব ঋণ	বাকী বছর বিন্মরণ ।

রাসভগক্তি

যতই পেটাও যতই ট্যাচাও	সবাই বলে অশক্তি
গাধা হয় না ঘোড়া ।	সর্বশক্তিসার
হলে কেমন ভালো হতো	আমি দেখি রাসভগক্তি
বোধে না মুখপোড়া ।	অনন্ত অপার ।

শ্রেনীমুক্ত

ঘোস ঘোস মিত্তির	মুখো আব গজো
চট্টো ও বন্দ্যো	দে আর দত্ত ।
শ্রেনীতে শ্রেনীতে এঁরা	গিসিরা বিধবা হন
বাধালেন দ্বন্দ্ব ।	মাসিরা নির্বংশ
শ্রেনীশক্ররা কারা ?	সোনার বাহুরা করে ।
কী মহান সত্য ।	যত্নকুলধ্বংস ।

অশ্ববিধে

জজ্ঞতার এক অশ্ববিধে
মুখে লাজ পেটে খিদে ।



তুষার-দম্পতির পরিণত পঞ্চাশী

আধ শত বছরের
পুরাতন মন্ড
তুষারে আঁরিত বলে
বাহু আর লভ ।

বিবাহের চেয়ে মিঠে
বিবাহজয়ন্তী
কনকের পরে গুঁরা
হীরকের পদ্মী ।

রূপকার

রূপকার, হে রূপকার
কারো একটু উপকার ।
এমন কোনো উপায় বলো
কেউ না যাতে রয় বেকার

এমন কোনো উপায় বলো
রক্তারক্তি না হয় আর ।
রূপকার বলেন, হায় ।
কে নেবে এ রূপের দান ।

মূর্তিবদন

তোমরা বল, যাও সাহেব ।
আমরা বলি, আও সাহেব ।
গড়ের মাঠের মূর্তি গিয়ে

লেনিন আশুন, তাও সাহেব ।
পার্ক স্ট্রিটের মাথায় বশুন
চেয়ার পেতে মাও সাহেব ।

নামাস্তর

যার নাম চালভাজা তারই নাম মুড়ি
যার মাথায় পাকাচুল তারই নাম বুড়ি ।
যার নাম কুক তারই নাম কালী
যার নাম সংকুত তারই নাম পালি ।
যার নাম দর দায় তারই নাম ভাও
যার নাম নিকসন তারই নাম—।

শরিক এল দেশে

খাস তালুকের প্রজা
শুনবে কেমন মজা ।
বড়দা এসে জলপানি দেয়,
“ভোট দিয়ে যা, ভজা” ।
মেজদা এসে তড়পানি দেয়,
“ভোট দিয়ে যা, ভজা” ।
সেজদা এসে ধমক লাগায়,

“ভোট দিয়ে যা, ভজা” ।
ছোড়দা এসে খুশি বাগায়,
“ভোট দিস নে, ভজা” ।
খাস তালুকের প্রজা
এ কী নতুন মজা ।
মাথা আমার হেঁট
ভোট নয় ভো, ভেট ।

আগডুম বাগডুম

আদরের বাদরের ছয়জন আদরের
রাজ্য চালাতে গিয়ে দেখান আজব খেল ।
এক একটি মূলতান ঢাকা থেকে মূলতান
গোলা আর গুলী দিয়ে করে যায় মূলতান ।

চেঙ্গিজ তৈমুর নাদিরশা হলাকু
 মেরেছেন এক লাখ মেরেছেন ছ' লাখ ।
 তাঁদের উপরে নাকি দিয়েছেন টেকা
 সার্থকনামা বীর জাঁদরেরল টেকা ।



শুনে কাঁদে এ পরাণ শুনে কাঁপে এ হিয়া
 নাদিরের ঘরানা শাহান শা এহিয়া
 অর্ধেক লোক মেরে রাখবেন একতা
 ছয় কোটি মরবে সত্য কি একথা ?

ছয় কোটি অকা ! একদম ছকা !
 লাশ হয়ে দেশ হবে মাশরিকি মকা !
 হাঁক শুনি দৈনিক সাথে আছে চৈনিক
 আরো কত জাঁদরেরল আরো কত নৈনিক ।
 আসবেন চেঙ্গিজ আসবেন তৈমুর
 দেখবেন ছ'ইয়ার দিল্লী অনেক দূর !

কপালে কী আছে দেখা জানে সবজানুতা
 বাংলায় হারবেই মিলিটারি জাণ্টা ।
 আদরেল বাঁদরেল ছয়জন আঁদরেল
 বাংলা বিধম কীদ সেখানে ফুরাবে খেল ।

১৯৭১

বাগবন্দী

আছে এক খেলা তার এই হলো বন্দী
 ছাপ তাতে জিতে যার বাঘ হয় বন্দী ।
 সমানে সমানে রণ নয় তবু জানিও
 খান্ সেনা দূরদেশী, গেরিলারা স্থানীয় ।

১৯৭১

বলবন্ধু

যতদিন রবে পদ্মা যমুনা	দিকে দিকে আজ অজ্ঞানগলা
গৌরী মেঘনা বহমান	রক্তগঙ্গা বহমান
ততদিন রবে কীর্তি তোমার,	তবু নাই তয়, হবে হবে জয়,
শেখ মুজিবুর রহমান ।	জয় মুজিবুর রহমান ।

১৯৭১

বাংলাদেশ

তোমার আমার আঁকা পথে
 চলবে না ঘটনার ধারা
 একে বেকে চলবে আপন
 চিরকেনে আঁকাবাকা পথে ।

কী হবে কী হবে কী যে হবে
 তুমি আমি ভেবে হই সারা
 ইতিহাস তবু বলবে না
 ধাঁধার জবাব কোনোটো ।

ধরে নাও হবে যাই চাও
 এত চেষ্টা যাবে না বুঝায়
 যদি যায়, নিরুপায় মন
 একদিন মেনে নেবে তাও ।
 আশার প্রদীপশিখা জ্বলে
 থেকে তবু মৌন প্রতীক্ষায়
 অকস্মাৎ আরো একদিন
 মিলে যাবে যাই তুমি চাও ।

১৯৭১



কাক মজলিস

ভাত ছড়ালে কাকের অস্তাব ?
 ভাবেন নবাব ।
 যেমন ওদের হ্যাংলা স্বভাব
 ভাবেন নবাব ।

ছড়াও ভাত, ভাত ছড়াও
 দলঙলোরে হাত করাও,
 বলেন নবাব ।
 নিজের অস্ত্রে সরিয়ে রাখেন
 কোর্মা কবাব ।

চিড়িয়াখানার কাক ছাড়া কে
 ভুলবে এতে ।
 মোগল খাবেন খানা, দেবেন
 এঁটো খেতে ।
 কেউ খাবে না, কেউ খাবে না
 ওদিকে যে মুক্তিসেনা
 থাবা পেতে ।
 মটকাবে ঘাড় কখন এসে
 আধার রেতে ।

১৯৭১

মাণিকছোড়া

সাহাবাহীর উক্তি—

শ্রেণীবৈরীর সঙ্গে
 কোলাকুলি করি রঙ্গে ।
 মরছে মরুক চাষা উজবুক
 অস্ত্র পাঠাই বঙ্গে ।

ধর্ম-অন্ধ জঙ্গী
 আফিংখোরের সঙ্গী ।
 ধর্ষিতা নারী কানছে কাছুক
 আমি উদাসীনভঙ্গী ।

গণতন্ত্রী উক্তি—

ডিক্টেটরের সঙ্গে
কোলাকুলি করি রঙ্গে ।
গণতন্ত্রীরা মরছে মরুক
শত্রু পাঠাই বঙ্গে ।

তুমিও জোগাও অস্ত্র
আমিও জোগাই শত্রু
তোমার চাইতে আমি আরো ভালো
বিভরি অস্ত্র বস্ত্র :

১৯৭১

অজ্ঞানের বান

অজ্ঞানেতে আজ আমাদের
বান এসেছে হর্বের
মুদ্রির দোকান হানা দিয়ে
তেল কিনছি সরষের ।
পদ্মানদীর মৎস্ত পাব
ঢাকা চুতিন ওর সের
এখন থেকেই বুদ্ধি করে
তেল কিনছি সরষের ।
মহানন্দে তাকিয়ে আছি
গোয়ালন্দ পানে
কখন আসে ঢাকা মেল
তাজা মৎস্ত আনে

এখন থেকেই লাইন দিতে
চলি ইন্ডিয়ানে ।
চোখে দেখার আগেই হবে
অর্থভোজন আগে ।
কারো কাছে মুক্তি বড়ো
কারো কাছে চুক্তি
কারো কাছে ছমকি বড়ো
কারো কাছে মুক্তি ।
সবার উপর মৎস্ত বড়ো
এই আমাদের উক্তি ।
তাই আমরা স্বপন দেখি
বাংলাদেশের মুক্তি ।

১৯৭১

সোনার অক্ষরে লেখা

চেনিছকে ভাগিয়ে দিয়ে

দস্ত তার ভাঙালি

বাঙালী

সোনার বাঙালী

তৈমুরকে হারিয়ে দিয়ে

প্রাণভিক্ষা মাঙালি,

বাঙালী !

নামিরশাকে বন্দী করে

সাজিয়ে দিলি কাঙালী

বাঙালী !

ইতিহাসের কালি মুছে

সোনার রঙে রাঙালি !

বাঙালী !

১৯৭১

ইঙ্গিরার সন্ধান

নারীর অপমান নয় না ভগবান

সীতাই রাবণের ধ্বংস !

কৌপদীরই তরে কৌরবেরা মরে

হস্তিনাপুর নির্বংশ ।

বঙ্গে খান্ সেনা নারীকে ছাড়বে না
 হাজার হাজার তার সাক্ষ্য
 ভারতে রানীসম তাঁকেও নির্মম
 এহিয়া বলে কটুবাক্য ।

তাই তো হলো তার রণে দারুণ হার
 দস্ত হলো তার তুচ্ছ
 পশুরা ধরা পড়ে এহিয়া যায় সরে
 ইন্দিরা হন আরো উচ্চ ।

১৯৭২

স্বপ্নে দেখা দেবতাকে

বললেন আমি সজল চক্ষে,
 “করুন রক্ষে । করুন রক্ষে ।”
 বললেন আমি করে জোড় কর,
 “দয়া করে, দেবি, দেবেন না বর ।”

অশেষ করুণা এ জগৎ দেখা
 অশেষ করুণা এ সকল লেখা ।
 ভাষা হবে ঠিক, ঠিক হবে ভাব,
 এতেই ধস্ত । কী হবে খেতাব ।

তবু যদি হয় পেতেই উপামি
 আমার স্বপ্ন জয়দেব আদি ।
 পদ্মাবতী চরণ চারণ
 চক্রবর্তী আমি একজন ।

১৯৫২

লোডশেডিং

যাছ, এ তো বড়ো রঙ্গ
যাছ, এ তো বড়ো রঙ্গ
লোডশেডিং খামাতে পারো
যাব তোমার সঙ্গ ।
লোডশেডিং খামে যখন
অ্যাটম বানায় দেশে
অ্যাটম থেকে ইলেকট্রিক
আলো আলায় শেষে ।
কল্লে, আলো আলায় শেষে ।

যাছ, এ তো বড়ো রঙ্গ,
যাছ, এ তো বড়ো রঙ্গ
আলো যেদিন অলবে সেদিন
যাব তোমার সঙ্গ ।
এই তো সব টেস্ট গুরু
অ্যাটম হবে দেশে
আলো আলার আগে তোমার
পাক ধরবে কেশে ।
কল্লে, পাক ধরবে কেশে ।

যাছ, এ তো বড়ো রঙ্গ
যাছ, এ তো বড়ো রঙ্গ
অঙ্ককারে কেমন করে
যাব তোমার সঙ্গ ?
অঙ্ককারে সবাই চড়ে
মোটরবাইক জুটার

রাস্তা ধোঁড়। চতুর্দিকে
পাতালপানে ছুটার।
কন্তে, পাতালপানে ছুটার।

যাহ, এ তো বড়ো রঙ্গ
যাহ, এ তো বড়ো রঙ্গ
পাতালপানে কেমন করে
যাব তোমার সঙ্গ ?
পাতালপানে যাচ্ছে সবাই
আকালপানে চেয়ে
তুমিই শুধু যাবে নাকো
তুমি কেমন য়েয়ে ?
কন্তে, তুমি কেমন য়েয়ে ?

১৯৭৪

হচ্ছে হবের দেশে

সব পেয়েছির দেশে নয়
হচ্ছে হবের দেশে
কাঠাল গাছে আম ধরেছে
খাবে সবাই খেবে।

ছুখের বাছা, কানো কেন
হচ্ছে হবের দেশে
গোরুর বাঁটে মদ নেমেছে
খাবে সবাই হেসে।

হাত পা কেউ নাড়বে নাকো
হচ্ছে হবের দেশে
কাইল জমে পাহাড় হলে
ম্যানগুলো যায় ফেসে।

কারখানাতে খুলছে ভাল
হচ্ছে হবের দেশে
মিছিল নিয়ে বেরিয়ে পড়ে
বক্তৃতা দেয় ঠেসে ।

মনের কথা লুকিয়ে রাখে
হচ্ছে হবের দেশে
সবাই ভাবে পেয়ে যাবে
সব কিছু অক্লেশে ।

লক্ষ্মী সোনা, ভর পেয়ো না
হচ্ছে হবের দেশে
হাজারটা দল বাজায় মাদল
বিপ্লবীর বেশে ।

১৯৭৩

বেড়াল খোঁজে নরম মাটি

কেউ বা ভোলে চোলাই মদে
কেউ বা ভোলে খোসামদে ।
কেউ বা ভোলে নারীর কোলে
কেউ বা ভোলে মাছের ঝোলে ।
মনে রেখো এই কথাটি
বেড়াল খোঁজে নরম মাটি ।

কেউ বা ভোলে নগদ টাকায়
কেউ বা পায়ে তৈল মাখায় ।
কেউ বা ভোলে পদের মাড়ায়
কেউ বা ভোলে রাজকুমতায় ।
এই কথাটি জেনো খাঁটি
বেড়াল খোঁজে নরম মাটি ।

১৯৭৪

বাইরে ও ভিতরে

বাইরে কৌচাৰ পতন

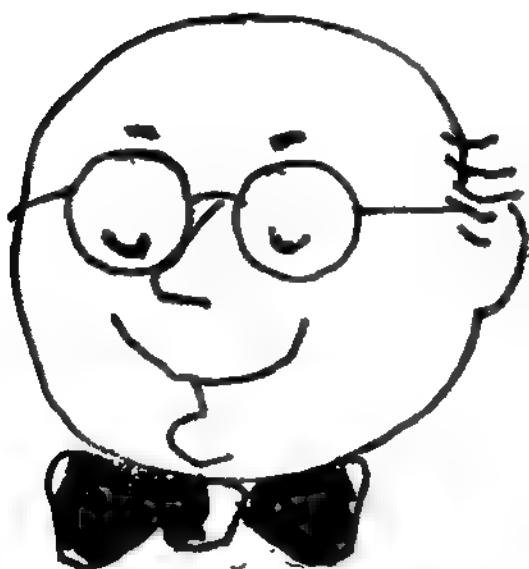
ভিতরে ছুঁচোর কেশন।

রাম রাম হরে হরে।

বাইরে খলা টুপি

ভিতরে কালা কপী।

রাম রাম হরে হরে।



বাইরে ভি আই পি

ভিতরে খোলা ছিপি

রাম রাম হরে হরে।

বাইরে হিল্লী দিল্লী

ভিতরে গ্রাম্য বিল্লী।

রাম রাম হরে হরে।

দিল্লী চলো

দিল্লী চলো দিল্লী চলো

কুত্তা চলো বিল্লী চলো ।

হাতী চলো ঘোড়া চলো

কান চলো খোঁড়া চলো ।

শুণ্ডা চলো দাগী চলো

ঘুঘু চলো ঘাগী চলো ।

সাধু চলো সস্ত চলো

মঠেবও মোহস্ত চলো ।

সিনেমার তারা চলো

বেকার বেচারী চলো ।

হোমরা চলো চোমরা চলো

আমরা চলি তোমরা চলো ।

দিল্লী গেলে হবেই হিল্লো

দল গড়ব সবাই মিলে ।

ভোট জিতলে জুটবে হিসসা

কুরসী নিয়ে জমবে কিসসা ।

১৯৭৮

জরুরি জারি গাম

ইক্বাবনের বিবি রে,

জরুরি তাঁর কেলা

বাইরে যে তার বাহার কত

কত রঙের জেলা রে, কত রূপের জেলা !

—আহা, বেশ বেশ বেশ ।

ছুটজনের জীবনে ডা

সর্বনাশের কেলা

শিষ্টজনের জীবনেও

দারুণ ত্রাসের কেলা রে, দীর্ঘশ্বাসের কেলা !

—আহা, বেশ বেশ বেশ ।

বিশ্বাসীরা বলে, ও যে

দুর্গাবতীর দুর্গ

আর কিছুদিন সবুর করে।

২২৩

হবে স্বর্গপুর গো, ভূ-ভারতের স্বর্গ ।
—আহা, বেশ বেশ বেশ !

সংশয়ীরা বলে, হবে
দ্বিতীয় ক্রেমলিন
নির্বিচারে বন্দীরা যার
অস্ত্রহালে লীন হে, অস্ত্রে বিলীন
—নাকি বেশ বেশ বেশ !



ভাগ্যে হঠাৎ পড়ল ধসে
মহৎ ত্রাসের কেল্লা
নয় পাষণ্ডের নয়কো লোহার
কাঁপা ত্রাসের কেল্লা রে কাঁকা ত্রাসের কেল্লা !
—হা হা বেশ বেশ বেশ !

বাঘসওয়ার

বাঘের পিঠে চড়নদার
ও যে ডোমার মরণদার ।
মরণ তো নয়, নির্বাচন

তাতে হেরে নির্বাসন ।
বাঘের সঙ্গে চাপাকি
বোঝ এখন আলা কী ।

১৯৭৮

বাঘের পিঠে

বাঘের পিঠে চড়েন যিনি
কেমন করে নামেন তিনি ?

পিঠের থেকে নামেন যিনি
বাঘের মুখে পড়েন তিনি ।

শতরঞ্জকে খিলাড়ি

ডোমরা কি কেউ বলতে পারো
এই নাটকেব ভিলেন কে ?
কৌববে আর পাণ্ডবে এই
বণ বাধিয়ে দিলেন কে ?

ট্র্যাঙ্কেডী তো ঘনিয়ে আসে
এখন তাকে ধামায় কে ?
দুভিয়ালি আর কতকাল
কুংসার ভূত নামায় কে ?

তিনি কি এক নারায়ণ ?
নারায়ণ তো এক নন,
বলতে পারো কোন্ জন ?
এর পেছনে ছিলেন কে ?

গুনছি তাঁরা চারজন ।
কোরো আমায় মার্জনা,
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে
পাকজগৎ বাজায় কে ?

তবে কি সে রাজহুলাল
নামটি নাকি শান্তিলাল ?
এমন সূতের জনক যিনি
তাঁকেই মেনে নিলেন কে ?

কৃষ্ণ আছেন, কৃষ্ণা আছেন
কে যে কখন কাকে নাশেন
এই ট্র্যাঙ্কেডীর কী যে মানে
বুঝিয়ে দেবে আমায় কে ?

১৯৭৮

জেলখানা যায় যে-ই

জেলখানা যায় যে-ই

গাড়িঘোড়া চড়ে সে-ই ।

সে-ই করে ভোট জয়

রাজপাট তারই হয় ।

এই তো দেশের রীতি

সনাতন রাজনীতি ।

তুমিও তো এই পথে

উঠেছিলে রাজপথে ।

তবে কেন ভুলে গেলে

বিরোধীকে দিলে জেলে ?

ও আমার ঠান্দি ।

ইন্দিরা গান্ধী ।

এ কী ভুল ! এ কী ভুল !

হারালে যে রাজকুল !

পার হয়ে ভোট নদী

ফের কবে পাবে গদী !

মনে রেখো দেশ রীতি

সনাতন রাজনীতি !

জেলখানা যায় না যে

জনভোট পায় না সে ।

ও আমার ঠান্দি ।

ইন্দিরা গান্ধী ।

খিলাড়িকা খেল

আয়ারামের খেল, ও ভাই

গয়ারামের খেল কী !

চকিতে ঘটিয়ে দিল

ভোলবাজি ভেল্‌কি ।

এমন কাণ্ড কে দেখেছে

এমনতরো কারখানা

কালকে যেটা আস্ত ছিল

আজকে সেটা চারখানা ।

ঘরের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি

পরের সঙ্গে গাঁটছড়া

ভাঁরই দোরে ধর্না, ধাঁর
পরার কথা হাতকড়া ।

গাছে ওঠায় মই কেড়ে নেয়
মহামন্ত্রী চিৎপটাং
বিরোধীদের পক্ষ নিয়ে
গদীর দিকে যায় সটান



তাড়িয়ে তিনি দিলেন যাকে
তাকেই শেষে সে-ই তাড়ায়
এই নাটকের সে-ই ভো হীরো
নেত্রীকেও সে-ই হারায় ।

নাটকের কি শেষ হয়েছে
শেষের পরেও শেষ আছে
শেষ তামচি নেড়ুদেবীর
হাতের মুঠোর বেশ আছে ।

রাখেন তিনি যারেন তিনি
 নাচান তিনি বাঁচান তিনি
 সব খিলাড়ির খেলার ঘুঁটি
 পাকান তিনি কাঁচান তিনি ।

সাবাড় হবে সবাই এরা।
 পরস্পরের বিষ-নজরে
 মনে মনে বলেন দেবী,
 যা শত্রু পরে পরে ।

১৯৭৯

বারো রাজপুতের বারোমান্তা।

বারো রাজপুত তেরো হাঁড়ি
 রাজ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি ।
 কেউ করে না রাজ্যত্যাগ
 তবে কি ফের রাজ্য ভাগ ?
 রাজ্য ভাগ আবার নয়
 বর্ষ ভাগ এবার হয় ।
 বারো মাসে বারো রাজা
 প্রত্যেকেরই ভাগে খাজা ।
 বৈশাখটা মোরারজীর
 তিনিই তখন বড়ো উজীর ।
 জ্যৈষ্ঠমাসে চরণ সিং
 উজীর কেন, তিনিই কিং ।
 আষাঢ়ে জগজীবন রাম
 রামরাজ্যে তিনিই রাম ।
 শ্রাবণমাসে শ্রী চৌহান
 শিবারাজীরাই নুসন্তান ।

ভাদ্রমাসটা বাজপেয়াজীর
 বিশ্বময় চরকিবাজির ।
 আশ্বিনে রাজনারায়ণ
 করেন গদি আরোহণ ।
 কার্তিকেতে ফার্নাণ্ডজ
 ধর্মঘটের বোনেন বীজ ।
 অজ্ঞাণেতে ভূপেশ গুপ্ত
 ধনিকবংশ করেন লুপ্ত ।
 লিমায়ের পৌষমাস
 বিড়লা টাটার সর্বনাশ ।
 মাঘে নম্বুদিরিপাদ
 বিপ্লবের বজ্রনাশ ।
 কাশ্মীরে সিকন্দর বখ্ত
 হিন্দু মুসলমানের রক্ত ।
 চৈত্রমাসটা ইন্দিরারই
 এবারজেন্দী আবার জারি ?

১৯৭৯

বিসর্জন

ঢাকীরা ঢাক বাজায় খালে আর বিলে
দেশাইকে ভাসাইল যমুনা সলিলে ।
সার্বজনীন পূজা অবেলায় পণ্ড
পঞ্চদেবতার বেদী খণ্ড বিখণ্ড ।
গণেশ মেলান হাত মহিষের সঙ্গে
গণেশ মহিষ রাজ বিরাজেন সঙ্গে ।
কার্তিক সাথী নন, তিনিই বিপক্ষ
ভাবেন পাবেন কবে অনুরের সখ্য ।
হায়রে নতুন দিল্লী, কী দৃশ্য হেরিলি
এ রায়বেরিলি নয় সে রায়বেরিলি ।

১৯৭৯

যত্নকুলনিপাত

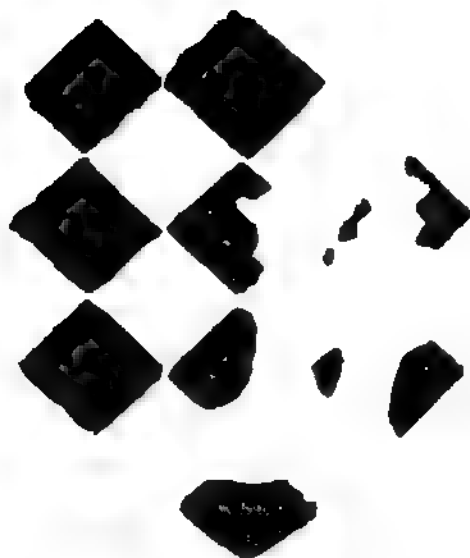
অর্গে গিয়ে, নারায়ণ,
আছো তো কুশলে !
যত্নকুল ধ্বংস হলো
নিজেরি মুখে ।
যাঁদের বসিয়ে গেলে
রাজসিংহাসনে

তাঁদের পতন হলো
আত্মঘাতী রণে ।
জয়ের প্রকাশ কোথা
এ তো পরাজয়
আরো এক নারায়ণ
ঘটান প্রলয় ।

স্বয়ংবর

আসবে কবে নভেশ্বর
নভেশ্বর না ডিসেশ্বর ?
আবার কবে নির্বাচন
নির্বাচন না স্বয়ংবর ?

এইবেলা তুই স্বর ছেয়ে নে
ছেয়ে নে তোর আপন স্বর ।
স্বয়ংবরে জয় না হলে
থাকবে না তোর এই কদর ।



দরখাস্ত

হায় রে আমার গড়্‌লিকা !
 হায় রে আমার পুতলিকা !
 সওয়া বছর আগেই তোরা
 হঠাৎ হলি বরখাস্ত !

গড়্‌লীদের টিকিট দাও !
 পুতলীদের ভোট জোগাও !
 দেশকে আবার মেঘ বানাও
 ইতি আমার দরখাস্ত ।

শুনহ ভোটার ভাই

শুনহ ভোটার ভাই,
 সবার উপরে আমিই সত্য
 আমার উপরে নাই ।
 আমাকেই যদি ভোট দাও আর
 আমি যদি হই রাজা
 তোমার ভাগ্যে নিত্য ভোগ্য
 মৎস্ত মাংস খাজা ।

শুনবে আমার নাম ?
 আমি টুইডেলডাম ।
 শুনহ ভোটার ভাই,
 সবার উপরে আমিই সত্য
 আমার উপরে নাই ।
 আমাকেই যদি ভোট দাও আর
 আমি যদি হই রাজা
 সাত খুন আমি মাপ করে দেব
 তোমার হবে না সাজা ।
 নামটি আমার কী ?
 আমি টুইডেলডী ।

১৯৭৯

কল্লংবরের পরে

টুইডেলডাম এলেন ঘুরে
 হিপ হিপ হুরে । হিপ হিপ হুরে ।
 রাজ্যপাট বসুন জুড়ে
 হিপ হিপ হুরে । হিপ হিপ হুরে ।
 কমছে এখন সোনার দাম
 টুডেলডাম ! টুডেলডাম !
 কমবে কবে মাছের দাম ?
 টুডেলডাম ! টুডেলডাম !
 আন্দোলন যাবে দূরে
 হিপ হিপ হুরে । হিপ হিপ হুরে ।

টুইডেলডীর বত দোব
 কী আকসোস ! কী আকসোস !

টুইডেলডী নন্দঘোষ

কী আকসোস ! কী আকসোস !

কয়লা নেই খাব কী ?

টুইডেলডী ! টুইডেলডী !

ডিম্বেল নেই, খাব কী ?

টুইডেলডী ! টুইডেলডী !

তাই তো ভোটে জানাই রোষ

কী আকসোস ! কী আকসোস !

১৯৮৫

কেন এমন ভাগ্যি

কেন এমন ভাগ্যি হলো

সরষের তেল মাগ্গি হলো

কেউ জানে না মাখনের কী খবর



সরষের তেল নাকে দিয়ে

রাজা সুমোন নাক ডাকিয়ে

মাখন মাখন পায়ের তলায় নকর ।

টুইডেলডাম রাজা, তোমায়
ছি ছি ছি ।

এখন থেকে রাজা হবেন
টুইডেলডা ।

কেন এমন ভাগ্যি হলো

শাক সবজি মাগু গি হলো

কেউ দেখেনি মাছের এক দর ।

সব চলে যায় রাজার পাতে

এঁটো কুড়োর হাড় হাতাতে

কেউ জানে না কী আছে এর পর ।

টুইডেলডা রাজা, আরে

রাম রাম রাম !

এখন আবার রাজা হবেন

টুইডেলডাম !

১৯৭৭

ভোটের কলাফল

ভোট দিতে যাচ্ছ, মনে রেখো, ভাই

বামরাজ্য চাইনে, বামরাজ্য চাই ।

বামরাজ্য ভারী ভালো, বামরাজ্য ছাই ।

ভোট দিতে যাচ্ছ, মনে রেখো, ভাই

বামরাজ্য চাইনে, বামরাজ্য চাই ।

বামরাজ্য ভারী ভালো, বামরাজ্য ছাই ।

ভোট নেওয়া হলো সারা, শোনা গেল নাম

হোখা জয়ী হলো বামা, হেখা জয়ী বাম ।

একের পিঠে শূন্য ছিল
বিদায় নিল এক
বাকী তবে কী রইল
দিল্লী গিয়ে জাখ ।
হ্যামলেটহীন রক্তরস
বেমনতর কুপ
ইন্দিরাহীন কঙ্গরস
ভেমনি ধারা শূন্য ।

১৯৭৮

গণতন্ত্রনিপাত

সংসদীয় গণতন্ত্র
যেদিন হবে ধ্বংস
দেখবি সেদিন ধনতন্ত্র
হবেই নির্বাণ ।
গণতন্ত্র খতম হলে
দারিদ্র্যও দূর রে
থাকবি সবাই দ্বখে ভাতে
হিপ হিপ হুররে ।
আয় রে তবে ধ্বংস করি
গণতন্ত্র আগে
কাজ কী ভেবে রাজক্ষমতা
পড়বে যে কার ভাগে ।

সেই লোকটা স্টালিন কি
সেই লোকটা হিটলার
হরতো সে এক সেনাপতি
জঙ্গী জোয়ান বিটলার ।
সবাই ভালো, খারাপ শুধু
গণতন্ত্রীগুলোই
সেরে ভাড়াই ধরে ভাড়াই
বাক্ না ওরা চুলোয় ।
ওরাই যদি ঘুরে ঝাড়ায়
ওরাই যদি বাঁধে
আমরা তখন দেশ মাতাব
বিষম প্রতিবাদে ।

১৯৭৯

দিল্লীকা লাড্ডু

পাঁচশো জন মহারাজা
গেলেন নির্বাসনে
পাঁচশো জন মহারাজা
এলেন নির্বাচনে ।

আমরা বানাই, আমরা তাড়াই
পছন্দ না হয় ।
আবার নির্বাচনের ফলে
আবার মহারাজা



তাকাংটা এই, উঁদের ছিল
কায়েমী রাজত্ব
এঁদের এটা প্রেমার কুপায়
পাঁচবছরী স্বত্ব ।
ডকা বাজাও ঝাণ্ডা ওড়াও
মহারাজকী জয় ।

এ দল না হোক আরেক দল
খাবেন লাড্ডু খাজা ।
গণতন্ত্র, ভোমায় আমি
দিলেম ছুই সাবাশ
একটি সাবাশ রইল হাতে—
কটির কই আভাস ?

কেঁচো খোঁড়া

ওয়েকু
খুঁড়তে যাচ্ছেন কেঞ্চু
দেখি দেখি কি উঠে
কেঞ্চু না কেউটে ?

১৯৭৪

মৎস্যরক্ষা

সকল পক্ষী মৎস্যভক্ষী
মৎস্যরক্ষা কলঙ্কিনী
আন্তরিকে ছষবেন কে ?
সবাই করেন বিকিকিনি।

জাহ্ন

কামরূপিণী বানায় ভেড়া
এই তো ছিল জানা
কামরূপেতে যেতে খোকার
ঠাকুরমায়ের মানা।
খোকা এখন বুড়ো হয়ে
দেখছে এ কী রঙ্গ
কামরূপিণী বানায় ভেড়া
থেকে বঙ্গ।

১৯৭৭

সরাইঘাটের লড়াই

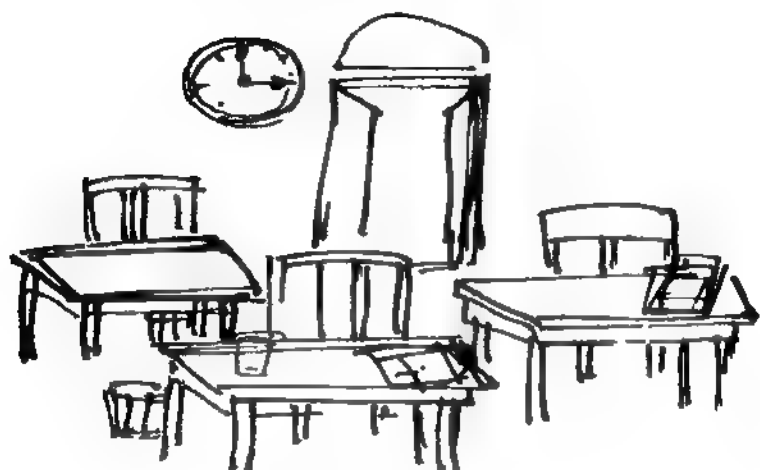
ভাগো ভাগো, মীর জুমলা
করব তোমায় নাস্তানাবুদ
মামলা যতই করো তুমি
কোথায় পাবে সাক্ষীসাবুদ ?
পুলিস আমার ধরবে নাকো
করবে না ঘর খানাতালাস

ভেলে আমায় রাখবে নাকো

গেলে আমি অমনি খালাস ।

কর্মচারী করবে না কাজ

দিন ছপুরে আফিস খাঁ খাঁ



বেল চলে না বাস চলে না

মিছিল চলে রাস্তা কাঁকা ।

মাসের পরে মাস কেটে যায়

খনির মুখে তেল আটক

অসহায়ের মতন তুমি

দেখতে থাকো এই নাটক ।

হো হো হো মীর জুমলা

সামনে তোমার সরাইঘাট

হা হা হা মীর জুমলা

হুঁটো তুমি জগন্নাথ ।

একুশে কেক্সারী

বাদশা হজুর	মুখের মতো জবাব দিল
খাজা খান্	কয়েক জনা নওজওয়ান
নবাব হজুর	মানুষ ওরা, নয়কো পাখী
গাজা খান	বলবে নাকো নয় জবান ।
ছই জনাতে মুক্তি করে	গুলীর মুখে দাঁড়ায় কুখে
জারি করেন এই বিধান—	অকাতরে হারায় জ্ঞান
এখন থেকে প্রজারা সব	রক্তে রান্ধা মাটির পরে
ময়না ভোতার হোক সমান	ওড়ে ওদের জয় নিশান ।
নতুন জবান লিখুক ওরা	
ভুলুক ওদের নিজ জবান ।	

১৯৭৪

কুমীর

খাল কেটে এনেছিল কুমীর যারা
কুমীরের পেটে যাবে জানত না ।
তাদের শোকের ছিল সাক্ষ্যনা ।
ঘরের ঢেঁকি শেষে কুমীর হবে
এ কথা এরা কেউ জানত না ।
এদের শোকের কই সাক্ষ্যনা ?

১৯৭৫

নোবেল প্রাইজ

নোবেল শান্তি পুরস্কার
বল তো পাবেন কে এবার ?
নিক্সন ?
না ।
ইয়াহিয়া খাঁ ।



নিত্য নূতন হৃদয়

বাংলাদেশ ! বাংলাদেশ ! আর কত বাকী !
আর কতবার হবে একথা প্রমাণ
“বিপ্লব ডাক্তার করে আপন সন্তান” ?
দশ বছরেও ক্ষুধা দূর হলো না কি ?

স্বাধীনতা ঘোষণার যে ছিল অগ্রণী
সেই বীরোত্তম আজ ভ্রাতৃকবে হত
ভ্রাতা সেও বীরবর সেও অপগত
বিনা মেঘে নেমে এল এ কোন্ অশনি ।

আর বার বলি আমি, কাঁদো, প্রিয় দেশ ।
কাঁদো আর কায়মনে করো অনুতাপ
অনুতাপে ক্ষয় হোক আদি অভিলাপ
পিতৃবধে গুরু বার ভ্রাতৃবধে শেষ ।

আমরাও শোকাভূর তোমার এ শোকে
বেদনাকে রূপ দিই শোক থেকে শ্লোকে ।



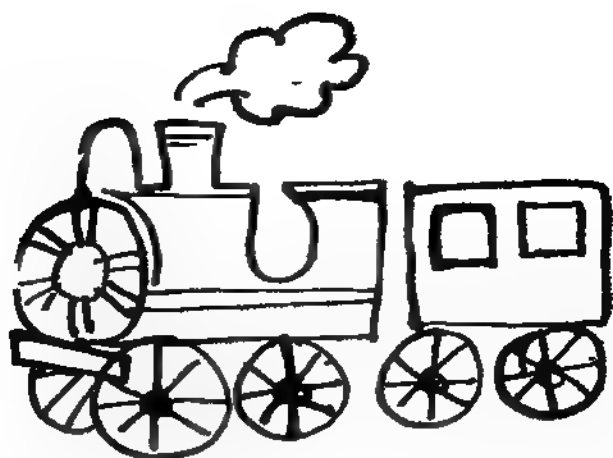
বিজোহী রণক্লান্ত

একদা যে ছিল অখ্যাত এক
কৌজী হাবিলদার
সম্মানে তার কামান গর্জে
একবিংশতিবার ।

গভগ্ৰাণ বীর পাশে নত শির
রাষ্ট্রাধিপতির ।
স্বাধীন দেশের সুক্তিবোদ্ধা
রথী ও মহারথীর ।

রণবাজা বাজে ঘন ঘন তাকে
জানাতে শেষ বিদায়
প্রার্থনারত লক্ষ লক্ষ
জন তার জানাজায় ।
আহা !
অন্তর ভরে হা হা !
হায় কী বেদন ! হায় কী রোদন
সন্তান অভাগার ।
পিতার কবরে একমুঠো মাটি
দেওয়া হলো নাকো আর ।

কেউ ভাবল না ইতিহাসে ফের
ভুল হয়ে গেল বিলকুল
এতকাল পরে ষর্মের নামে
ভাগ হয়ে গেল নজরুল ।



দেয়ালের লিখন

কেউ বা জেতে ভোটের জোরে
কেউ বা জেতে জোটের জোরে
জিয়া জেতেন গুলী গোলায়
চোটের জোরে ।

ওদিক থেকে সেদিক থেকে
গুলী গোলা জোগান কে কে
বলতে আমি পারব নাকো
বাজী রেখে ।

হরেক রকম কন্দী এঁটে
লেপটে আছেন গদী সৈটে
মিতারা সব একে একে
পড়ছে কেটে ।

বয়েং শুনে কেউ ভোলে না
হকুম শুনে কেউ টলে না

রেল চলে না, বাস চলে না,
গ্লেন চলে না ।

শেষের সেদিন আসবে যখন
পড়বে চোখে দেয়াল লিখন
বলতে আমি পারব নাকো
সেটা কখন ।

বুলেট যার ব্যালট তার

জোর যার মূলুক তার
মূলুক যার ভোট তার ।
ভোট যার গদী তার
গদী যার জোট তার ।
এই কথাটি জেনো সার
বুলেট যার ব্যালট তার ।

১৯৭৮

এপার ওপার

এপার জিয়া
ওপার জিয়া
মধ্যখানে চরণ
মধ্যখানেই
শঙ্কা নেই
ছুই পারেতে মরণ
ভূট্টোকে আর
মুজিবকে
করি যখন স্মরণ

১৯৭৯

লক্ষা তেঁতুল সংবাদ

বাপয়ে ! লক্ষা এমন ঝাল ।
বাঘা তেঁতুল লড়তে গিয়ে
হলেন নাজেহাল ।
তেঁতুল বলেন, তোমার সঙ্গে
চিরদিনের আড়ি ।
এখন থেকে ছুই এলাকায়
ছুই আলাদা বাড়ি ।
লক্ষা বলেন, তেঁতুল, তুমি
কেমন দেশপ্রেমী ?
লক্ষা ভাগ করবে তুমি
যেমন কালনেমি ।
তেঁতুল বলেন, রাজ্যটা কি
তোমার নিজস্ব ?
লক্ষা বলেন, রামায়ণ
পড়েছ অবশ্য ।
লক্ষা ভাগ না করেই
রাম করেন দেশে ।
ভাগ না করে ইন্দ্ররাজ
লক্ষা ছাড়েন শেষে ।
তেঁতুল বলেন, শিক্ষা তোমার
বাকী আছে পেতে ।
স্বাধীনতা যায় না রাখা
গৃহযুদ্ধে মেতে ।

শরণার্থী

এইপারে সোভিয়েট বাংলা
ওইপারে সৌদী বাংলা
বল, ভাই
কোথা যাই
কোন দেশ আমার শরণ্য ?
দণ্ডকারণ্য ?

১৯৭৮

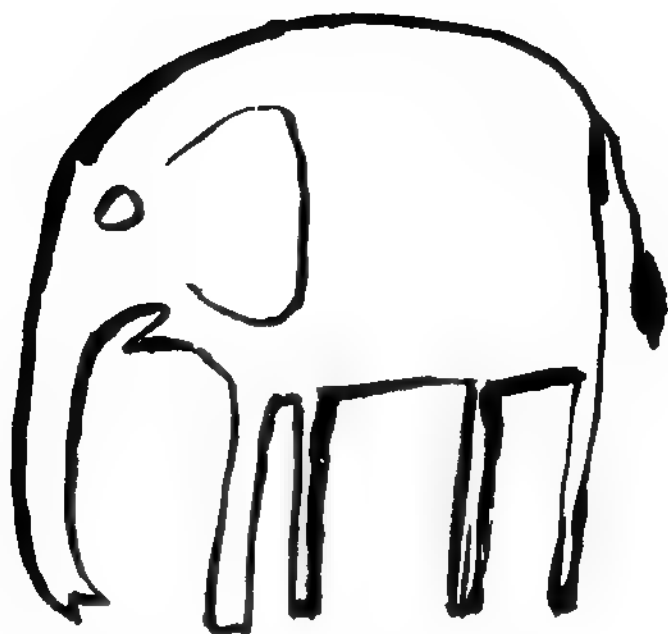
ভীটো

হুকাহুয়া হুকাহুয়া
রাগ করেছেন হুয়াং হুয়া ।
জী হুজুরের কী আদেশ ।
ঠাই পাবে না বাংলাদেশ ।

খুস্তোর । খুস্তোর ।
রক্ত দেখ ভুটোর ।
হার মেনে তো বুদ্ধ শেষ
মানবেন না বাংলাদেশ ।

দিল্লীকে দেন শাসানি
মহান নেতা ভাসানী ।
অস্তরে নেই কুখলেশ
অপাঙ্কজের বাংলাদেশ ।

১৯৭৩



লেবাননের লড়াই

মেড়া লড়ে খুঁটির জোরে
 নয়তো হেথায় হোথায় ঘোরে ।
 আরাকুতের কোথায় খুঁটি ?
 কোথায় সারা আরব জুটি ?
 কোথায় বিশ্ব মুসলমান ?
 কেউ করে না রক্তদান ।
 কোথায় সখা সোভিয়েট ?
 পরম বুলি, মাথা হেঁট ।
 বেগিন করেন হিটলারি
 খোদার উপর খোদাকারি ।
 রেগানকেও রাভান চোখ
 দাঁড়িয়ে আছে বেবাক লোক ।

ব্যাঙ্ ছিল যে, হলো হাতী
ফুলতে ফুলতে রাতারাতি ।
অতি বাড় বাড় যে-ই
ঝড়ে পড়ে যায় সে-ই ।

মার্কো পোলোর প্রত্যাবর্তন

নেই চায়না সেই চায়না
চড়ুইতে আর ধান খায় না ।
চড়ুই হলো মারা
ধান কাটা সারা ।
চড়ুই গেল ঘরে
ধান উঠল ঘরে ।
ঘরে ঘরে লক্ষী
প্যাচা নামে লক্ষী ।

নেই চায়না সেই চায়না
চড়ুইতে আর গান গায় না ।
চড়ুইয়ের বদলে
ঝিঁঝিঁ ডাকে সদলে ।
ঝিঁঝিঁ ঝিঁঝিঁ
শোনে বৌ শোনে ঝিঁ ।
অবিরাম কলতান
দিনমান নিশিমান ।



লাল কুমড়ো চাল কুমড়ো

লাল কুমড়ো চাল কুমড়ো
ছইজনাত্তে বাধল বিবাদ
কোন্‌জনা তার জাল কুমড়ো
মামলা গেল আদালতে
মুনসেফিতে লাল হারল
আপীল গেল জজের কাছে
তার বিচারে চাল হারল ।
হাইকোর্টেতে আরেক দফা
সেইখানেতে হয় রফা
ছই উকীলের খাঁই মেটাতে
দফাও কি নয় রফা ?

বাস্ ।

এক উকীলের পেটে গেল
লাল কুমড়ো
আর উকীলের পেটে গেল
চাল কুমড়ো ।
ভলিয়ে গেল মিলিয়ে গেল
জাল কুমড়ো ।

বাস্ ।

ব্যাঙ বাদশা

এক কোণে ছিল এক কোলা ব্যাঙ,
কুলতে কুলতে হলো কোলা ব্যাঙ ।
চার দিকে চারজন হাতী
ধরল মাথায় তার ছাতি ।
হাতীরাই হাঁটু গেড়ে
ভুলে নিল পিঠে তার চেয়ার ।
মাথার উপরে চড়ে
ব্যাঙ হলো হাতীদের সওয়ার ।
এর পরে বাদশা সে কোলা ব্যাঙ,
কুলতে কুলতে হবে হাতী ।
হঠাৎ যদি না তাব
একদিন কেটে যায় ছাতি ।

১৯৭৫

নিউট্রন বোম

গরিল্লা এক কুড়িয়ে পায়
জিরাকের এক হাড়
সেই হাড়ে সে গুঁড়ায় মাথা
আরেক গরিলার ।
কোটি কোটি বছর গেছে
সেই ঘটনার পরে
বনমানুষের জ্ঞাতি মানুষ
শহরে বাস করে ।
সত্য এখন বশ্য স্বভাব
বিবর্তনের ক্রমে
সেই হাড়েরই বিবর্তন
নিউট্রন বোমে ।



লটারি

পা অলে যায় বা শুনে
কী হবে তোর তা শুনে?

বল না, মখি, গঙ্গাজল
কী হয়েছে, খুলে বল।

দেয় না কাপড়, দেয় না ভাত
হুঁটো আমার অগরাধ।

জিতলে পরে লটারি
কিনে দেবে মশারি।

১৯৭৮

নাক ডাকা

গিন্নী বলেন কর্তাকে,
তোমার কেন নাক ডাকে।
কর্তা বলেন, রাম ! রাম !
নাক ডাকলে শুনতাম।

মাছের বাজারে ব্যাঙ

ড্যাড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
মাছের বাজারে ব্যাঙ ।
কে খাবে রে কে খাবে রে
সোনা ব্যাঙের ঠ্যাং ?

করাসী ঝায় প্যারিসে
রসিকজনের প্যারী সে ।
করাসী নাম দিয়ে দেখো
কেমন মনোহারী সে ।

না খাবে তো খাবে কী ?
এ বাজারে পাবে কী ?
আকাশছোয়া দর যেখানে
সস্তা পাওয়া যাবে কী ?

ড্যাড্যাং ড্যাড্যাং ড্যাং
মাছের বাজারে ব্যাঙ ।
তাও একদিন উধাও হবে
কোলাব্যাঙের ঠ্যাং ।

হাওড়া যাওয়া

বুড়ো হাবড়া
কেমন করে যায় হাবড়া ?
ট্যাক্সিতে ?
ট্যাক্সিতে তো তুনো ভাড়া
কে চড়বে নবাব ছাড়া ?
বাসে ?
বাসে চড়ার হডোহড়ি
পারবে কেন বুড়োবুড়ি ?
তবে কিসে ?
জীতা রহো বয়েল গাড়ী
কী দরকার ভাড়াতাড়ি ?
ট্রেন তো এখন বয়েল গাড়ীর
অধম ।
হাবড়া থেকে ঝড়গপুর
বোলবল্টা কদম ।

ঘটকালি

ঘটক ঘটক ঘটকালি
ঘটক রে, বাড়ি ঘটকালি ।
এ যে দেখি বুড়ো বর
বে্যাম বাবা মহেশ্বর ।
ঘটক বলে, বিনা পণে
আর কে নেবে বিয়ের কনে ।
কোথায় পাব তেমন ছেলে
অমনি কি আর পাত্র মেলে ?
শোন আমার পষ্ট জবাব
ভাত ছড়ালে কাকের অভাব !

সুবচন

কথা শোনো সু
সামনে দিয়ে যেয়ো নাকো
মারবে গোরু দুঁ ।
সাজা শোনো বাত
পেছন দিয়ে যেয়ো নাকো
মারবে গোরু লাথ ।
শোনো ও ভাই, ভুতো
পাশ দিয়ে ওর যেয়ো নাকো
কখন মারে গুঁতো ।
সেই তো চতুর
গোরুর থেকে থাকে যেজন
শতহস্ত দূর ।

কিসের অভাবে কী

চিনির অভাবে গুড় খাওয়া যায়

চিনির অভাবে গুড়

গুড়ের অভাবে কী খাওয়া যায়

ভাবছি অনেকদূর ।

চালের অভাবে গম খাওয়া যায়

চালের অভাবে গম

গমের অভাবে কী খাওয়া যায়

ভাবছি পাঁচরকম ।

ঘি়ের অভাবে তেল খাওয়া যায়

ঘি়ের অভাবে তেল

তেলের অভাবে কী খাওয়া যায়

ভাবছি এ কোন্ খেল ।

কলা

কাঁচকলা বলে, ভাই, পাকাকলা রে

তোকেই সকলে ডাকে কেন ফলারে ?

আমিও তো কলা তবে আমার কী দোষ ?

এই বলে কাঁচকলা করে কোঁস কোঁস ।

পাকাকলা বলে, ভাই, তোকেই তো ডাকে

আমাকে তখন কার মনেই বা থাকে ?

যখন সময় হয় খেতে হবিগ্নি

কাঁচকলা দেয় পাতে অতি অবিগ্নি ।

শ্যালক

সেকালের রীতি ছিল মামা ঝরা

একালের রীতি হলো মামা ঝরা ।

তোমার গলায় দেবে মালা কে ।

তার চেয়ে বড়ো কথা, শালা কে ।



খোড় বড়ি খাড়া

খোড় খেতে লাগে বড়ি
বড়ি কিনতে বেরিয়ে পড়ি
বড়ি খেতে লাগে খাড়া
খাড়া কিনলে রান্না সারা ।
খাড়া বড়ি খোড়
কী যে মজা ওয় ।

কে ডাকছে কাকে ?

আমি, খোকার মাকে ।

কী বলতে চাও ?

লক্ষা দিয়ে যাও ।

লক্ষা যদি যায়

মুখ জ্বলে যায় ।

লক্ষা ছাড়া ভাত

নেই ডাতে স্বাদ ।

লক্ষা ছাড়া ডাল

লাগে নাকো ঝাল ।

মাছে নেই লক্ষা

খেতে মানি শঙ্কা ।

কিন্তু--

দিই যদি চুমুতে

পারবে কি চুমুতে ?

১৯৭৮

তুমার দম্পতির হীরক জন্মস্টী

শোন শোন, দাদাভাই

শোন, দিদিবোন

তোমরাই এ দেশের

ডারবি ও জোন ।

নখর ধরনীতে

ষাট বংসর

হুখে হুখে কাটিয়েছ

তোমরা অজর ।

মনে পড়ে তোমাদের
 কনক জয়ন্তী
 তখন চেয়েছি আমি
 হীরক জয়ন্তী ।
 অতি ভাগ্যের কথা
 পুরেছে সে সাধ
 বন্ধুজনের মনে
 কত আহ্লাদ ।
 শোন শোন, দাদাভাই
 শোন, দিদিবোন
 চিরদিন রও যেন
 ডারবি ও জোন ।

Darby and Joan : Devoted old couple

ডারবি ও জোন একটি বৃদ্ধ দম্পতির নাম । ঠাৱা পরস্পরকে ভালোবাসতেন ।

যেমন দেখছি আর
 দুধ ভাত পাব না
 তা হলে খাব কী আমি
 ছিল বড়ো ভাবনা ।
 দেখলেম খাচ্ছে
 ছাতু আর লক্ষা
 গায়ে বেশ জোর আছে
 মনে নেই লক্ষা ।
 পশ্চিমা মজুরের
 এক একটি দল
 চাল নেই চুলো নেই
 খালা সস্থল ।

উপমা

যেমন

নিজের নারীর চাইতে প্রিয় পরের নারী
বাপের বাড়ীর চাইতে প্রিয় স্বশুরবাড়ী

তেমনি

কর্মকাণ্ডের চাইতে প্রিয় ধর্মঘট
মিছিল করে রাস্তা জুড়ে ট্রাফিক জট ।

টোকাটুকি

খোকাখুকী

করে গণ টোকাটুকি ।

ও বয়সে গুরুগণও

দেননি কি উকিঝুঁকি ।

রাম রাম ।

কোন যুগে কে শুনেছে

এায়সা কাম ।

নতুন খাঁদি

ঝোলেও আছেন ঝোলেও আছেন

অম্বলেও

খুঁজলে তাঁকে হয়তো পাবে

চম্বলেও ।

যেথায় যেমন সেথায় ভেমন

যখন যেমন তখন ভেমন

নেই অকুচি হয়তো লোটা

কম্বলেও ।



ঘরোয়া

বিয়ে যদি করো তবে তুমিই হবে ভর্তা
কিন্তু তুমি দেখবে তোমার গিন্নী হবেন কর্তা।
কোথায় তোমার স্বাধীনতা কোথায় তোমার কুর্তি ?
বাড়ী কিরে দেখবে তোমার সতীৰ অগ্নিমূর্তি।

কথাটা ঠিক, তাহলেও শোন, ও ভাই টোপো
বিয়ে যদি না করি তো কে বলবে, “ওগো।”
আমারও তো প্রাণ চাইছে, “ওগো” ডাকি কাকে ?
খোকা যদি আসে তবে ডাকব খোকার মাকে।

ক্যানিউট ও সমুদ্র

অমাত্যরা বললেন, রাজা ক্যানিউট,
সমুদ্রও হুজুরকে করে স্তানিউট।
হুজুরের হুকুমং মানবে যে-কেউ
আজ্ঞা দিলে হটে যাবে সাগরের ঢেউ।

আসন পাতেন রাজা জলের কিনারে
দেখা যাক ঢেউ তাঁর কী করতে পারে।
গর্জে ওঠেন তিনি, ঢেউ, হট বাও।
হটেতে হটেতে ঢেউ সত্তা উধাও।

তার পরে আরো জোরে আহুড়িয়ে পড়ে
দূর থেকে পারাবার গর্জন করে।
কোথা হে অমাত্যগণ, কোথায় তোমরা !
চৌ চা দৌড় দেন ভয়ে আধমরা।

রাজার আসন ডোবে, রাজার শাসন
দেখা গেল নয়কো তা জগৎ ত্রাসন।



নিন্দাপ্রশংসা

ওসব জনের নিন্দাবাদ
ও তো আমার জিন্দাবাদ
ওসব জনের গালমন্দ
ও তো আমার অভিনন্দ ।
প্রশংসাকেই করি ভয়
ও তো আমার পরাজয় ।

১৯৭৬

পুরস্কার

এ জগতে কাজ যদি থাকে
সেই কাজ করিয়ো তোমার ।
পুরস্কার কেবা দেয় কাকে
কাজই কাজের পুরস্কার ।

র্যাগিং

র্যাগিং বলে না একে ।

এর নাম টরচার ।

এরাই একদা হবে

নাংসীর সরদার ।

কনসেনট্রেশনের

ক্যাম্প নয় বেশীদূর ।

ঠিকানা জানতে চাও ?

হিজলী খড়্গপুর ।

অতঃপর

মারি তো গণ্ডার

ভাণ্ডারে মা ভবানী

লুটি তো ভাণ্ডার

গণ্ডার নিঃশেষ

এই ছিল প্রোগ্রাম

কী করবে হরিধন

হরিধন পাণ্ডার ।

কে বা দেয় নির্দেশ !

কলমবীর

বিটলা রে ।

মিথ্যার জয় কলমেই হয়

বলত একথা হিটলারে ।

জানত না জয় আনে পরাজয়

শেষ হার যার সেই হারে ।

রজ্জুতে

সর্পের ভ্রম করে বহুজন

প্রচারের শুণে রজ্জুতে ।

সর্পকে যারা রজ্জু ঠাহরে

ছোবলটি খায় ল্যাজ ছুঁতে ।

১৯৭৬



সকল খেলার সেরা

ঋষি টলস্টয়

একে একে সকল নেশাই
করেছিলেন জয় ।

মদ, জুয়া, শিকার
পক্ষ ম'কার বলে যাকে
সব ক'টাতেই বিকার

রইল শুধু বাকী
সবার সেরা কোন্ নেশাটি
বলতে হবে তা কি ?

রাত্রে বারো মাস
পরিজনের সঙ্গে বসে
ঋষি খেলেন তাস ।

চিঠির জবাব

পিকাসোর ছিল এ স্বভাব
দিতেন না চিঠির জবাব ।
শিল্পীরা বুঁদ হয়ে থাকে

চিঠি সব জমিয়েই রাখে ।
সৃষ্টির নেশা যদি ছাড়ে
জবাব দিলেও দিতে পারে ।

সবজ্ঞানতা

শিশুকালে সাধ ছিল
হব সবজ্ঞানতা
আর কেউ কিছু জানে
আমি নেহি মান্তা ।
বৃদ্ধ বয়সে ভাবি
কতটুকু জানি হে
নাতিরাই সব জানে
ভয়ে ভয়ে মানি হে ।

খেলার মাঠ না কারবালা

ভারত খেলোয়াড়ের মেলায়
তোদের করি গর্ব
বাঙালী ফুটবলের রাজা
বাঙালী নয় খর্ব ।
হায় রে বাগান ! হায় বেঙ্গল !
হারালি আজ সর্ব ।
কাণ্ড দেখে দর্শকেরা
হাঁকে, “পালা । পালা ।”
ঠেলাঠেলি হুড়োহুড়ি—
“মার ডালা । মার ডালা ।”
খেলার মাঠ না মরণকাঁদ
বাংলার কারবালা ।



কলকাতার পাঁচালি

কে শুনেছে এমন কথা।

কে দেখেছে এমনতরো নাটক
তিনটি দিনের অন্ত্রে এসে

চোদ্দ বছর এক শহরে আটক।

এ যেন সেই টোমাস মানের

মায়াপাহাড় ম্যাজিক মাউনটেন
দিনকয়েকের পথিক এসে

হারিয়ে ফেলে কালগণনার ট্রেন।

এ যেন সেই কমলী, যাকে

ছাড়তে গেলে কমলী নেহি ছোড়তি
সাধুবাবার মতন আমি

পারছি নাকো নড়তি কিংবা চড়তি।

অমিতাভ দেখেছে চেয়ে

হচ্ছে ধোঁড়া মোহেজো হরঙ্গা

আমি তো, ভাই, তুমি বসে

দাশু নিখুর পাঁচালি আর টপ্পা।

এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ

কলিকাতা তবু রঙ্গে ভরা
কী দিয়ে গড়েছে বিধি
নগরীর ভাগ্যে নেই জরা ।

আড্ডায় আড্ডায় চলে
বারোয়ারি বিপ্লবী গুলতানি
পিছু হেঁটে ফিরে আসে
আমলটা নবাবী সুলতানী ।

ভগীরথের খেল

ধুমধড়কা
চল করকা
দার্জিলিং মেল ।
প্ল্যান আঁটব
খাল কাটব
ভগীরথের খেল ।
জল আসবে
নাও ভাসবে
সাত দরিয়া পার ।
জান বাঁচবে
প্রাণ নাচবে
এই বন্দরটার ।
নইলে অকা !
জয় করকা
ভানুমতীর খেল ।
গাছে কাঁঠাল
আঁটাল সাঁটাল
গোঁফে দিই তেল ।

আজব শহর

আজব শহর কলকাতা

মাটির তলায় রেল পাতা ।

মুড়ং দিয়ে নামছে মানুষ

যাচ্ছে রসাতল,

পাতালযাত্রী দল ।

মাটির উপর ট্রাম বাস

মাটির তলায় রেল,

ভাহুমতীর খেল ।

রাস্তা জুড়ে তবুও ট্রাফিক জট

এবার তাই আসছে চক্র রেল

ঘুরে ঘুরে চলবে নাকি

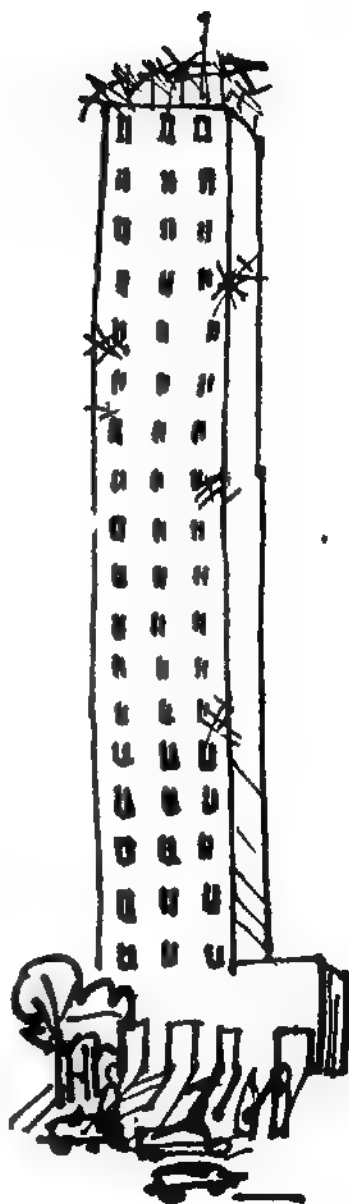
শিয়ালদহ মেল ।

ভাবছি বসে আসবে কবে আর

মিনিবাসের মতন ছোট

হেলিকপটার ।

জট এড়িয়ে হব গলাপার ।



পাতাল রেল

পাতাল রেল ! পাতাল রেল !

দেখব বলে তোমার খেল্

কখন থেকে রয়েছে উৎসুক ।

কিন্তু নেমে পাতালেতে

কেই বা চায় স্বর্গে যেতে ।

তাই তো আমার শঙ্কাভরা বুক ।

বিন্ টিকিটের যাত্রী যত

তারাও ভয়ে থতমত

টিকিটিও যায় না কারো দেখা

রেল চলবে, চড়বে কারা ?

হোমরা যারা, চোমরা যারা

গার্ড ড্রাইভার চড়বে একা একা ।

শ্রীলক-ভগ্নীপতি সংবাদ

ভগ্নীপতি বলেন, শালা,

গদী আমার স্বপ্নের

গদী ছেড়ে জন্দি পালা

আমার জোর অস্বপ্নের ।

রাজকন্য়ার বিয়ে হলে

রাজ্য হয় যৌতুক

বাপের রাজ্য বেটার হবে

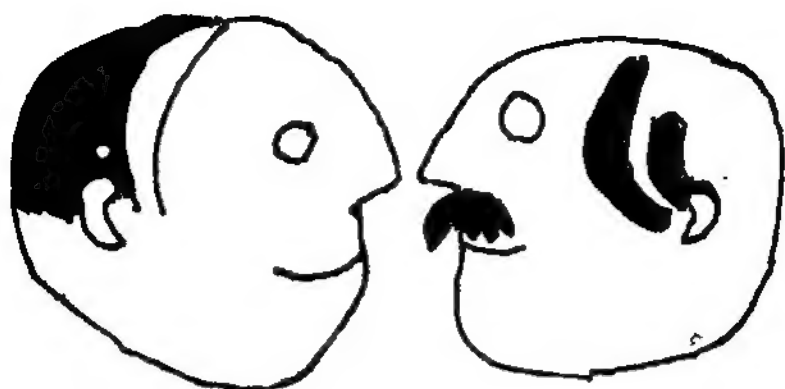
এটা কেমন কৌতুক !

শ্রীলক তুমি বালক তুমি

বয়স হলে বুঝবে সার

পুতুল আমি পুতুল তুমি

নেপথ্যে এক সূত্রধার ।



কান পাতলা ও পেট পাতলা

কান পাতলা বলে, ভাই পেট পাতলা রে
কানের ভিতর যায় তলিয়ে রুই কাতলা রে ।

যে যা বলে সত্য মানি

আপন জনে আঘাত হানি

আমার কথার দাম যে এখন এক আধলা রে

পেট পাতলা বলে, ভাই কান পাতলা রে

পেট থেকে যে যায় বেরিয়ে রুই কাতলা রে ।

যে যা বলে গুপ্ত কথা

গুনিয়ে বেড়াই হেথা হোথা

আমার কথার বিশ্বাস যে এক আধলা রে ।

চোখ ওঠা

কপাল মন্দ

লেখাপড়া সব হয়েছে বন্ধ ।

মুজিবের শোকে করি হায় হায়

চোখ বুজে আসে জয় বাংলায় ।



অযোধ্যা কাণ্ড

অযোধ্যায় ফিরলেন রাম রাও
হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন আমরাও ।
এবার তোমরা যারা
মাস শেষে গদীহারা
ঘরে বসে হাত পা কামড়াও ।

